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Z pól rosą uperlonych, I to, co przyjść powinno 
z daleka — hen — tak cicho, w łęsknym oczekiwaniu 
że ledwie słyszysz tony, i krew, tętniąca w żyłach, 
„piosenki biegnie echo. gorąca w pożądaniu. 
Głos zwolna, takt po takcie I wina moc upojna, 
się zmaga, potężnieje potoku szmer srebrzysty, 
i drży w nim-cicha skarga słowika zwodne— trele 
i miłość, co goreje. i śmiech dziweczęcia czysty. 
W sercu spragnionym szczęścia, Piosenką w krąg rozbrzmiewa, 
A kochania i radości, co wszystko w sobie mieści, 
w sercu nienasyconym, kaskadą Śmiechu bije 
w którym znów smutek gości. i ludzką dolę wieści. 


Toc czasem śpiew łabędzia, 
puszczyka nocne łkanie, 
to dzikich gęsi „krzyki, 
lub wiatru w lesie granie. 
„.Piosenka ...urok ...ukochanie. 


Tomaszewski Bolesław, 


MARTA REUTFT 


Ktoś ty? 


Pouieść o burzach życia 
żalenin na sioshe na dulrk O, An- 
drzej przeżył wielką tragedię serco- 
wą. Miał narzeczoną, córkę ziemiań- 
ską, jedynaczkę z Wołynia: na dwa 
tygodnie przed ślubem napadła na 
wieś banda bolszewieka pod prze- 
wodnictwem komisarza, pisarza gmin- 
nego z tej samej wsi, zamordowała 
matkę z córką, a dwór spaliła. Gdy 
Andrzej w przebraniu: żebraka prze- 
kradł się do Matwiejówki, dowiedział 
się od fornali dworskich, że matkę 
jej czerń po prostu rozerwała w ka- 
wałki, a Anię zadusił sam komisarz. 
_ „Nie broń się, a to zaduszę jak 
tamtą...“ — zadźwięczały tu Dance 
w uszach natrętnym przypomnieniem 
słowa Pietrowa. 

A pani Ciemierzewska ciągnęła da- 
lej: 5 

— Rok włóczył się po Rosji w po- 
.Ścigu za mordercą, lecz wrócił z ni- 
czym... Rozpaczał z początku szale- 
nie... Obecnie uspokoił się i mieliśmy 
nadzieję, że może uda nam się oże: 
nić go z Ludką i gdyby nie ten Mo- 
skal! Zawrócił jej głowę, a z tego 
na pewno nie nie będzie... Gdy tym- 
czasem taki aada A podobała mu 
się — wszyscy to zauważyli, że był 
zazdrosny o hrabiego... 

-anka przyznawała w duszy, że 
Ludka była bardzo niemądra, prze- 
-nosząc hrabiego nad Andrzeja. Ale 
głośno tego wypowiedzieć nie mogła 
bez obawy narażenia się pani Cie- 
mierzewskiej: sama ona mogła wy- 
rzekać, a nawet wymyślać na siostrę, 
ale gdyby obca robiła to samo, mo- 
słaby się jednak czuć obrażoną. 

Po wyjeździe Ludki cisza zapano- 
wała we dworze, tym więcej, żę! stu- 
dent pożegnał się z gościnnym do- 
mem Ciemierzewskich. Musiał wra- 
cać na wykłady ido przerwanych 
korepetycyj, do walki o chleb. 

Pan Andrzej zjawiał się rzadko, sie- 
- dział krótko, małomówny, jakby za- 
troskany. 


KRUK BURZY 


Hrabia Bagrowcew również omijał 
Ciemierzewo. Czasami z daleka, z 
ogrodu, dziewczynki 
czerwony „Fiat, migający jaskrawą 
plamą na tle szarych ugorów i ścier- 
nisk. Pędził przed siebie, omijając 
stojący z boku dwór. 

Gościnny dwór ciemierzewski jak- 
by stracił urok i magnes przy ciąga- 
sający. 

Pogoda popsuła się już także. Po 
prostu jesień obejmowała panowanie. 
Coraz częściej padały. deszcze, coraz 
rzadziej świeciło słońce. Odleciały 


bocia„y, opustoszały gniazda jaskół-- 


cze, zamierały powoli lasy i ogrody. 

W tym czasie, jakby na czyjś roz- 
kaz z góry, zaczęła się seria strejków. 
Wybuchały one sporadycznie to w 


obserwowały 


Stacjonowani w Szanghaju żołnierze ang 'elscy 
przy zasłonach z werków piaskowych na poza- 
wędce z miłymi Europejkami. 


tym, to w innym miejseu. To siawały 


koleje, to tramwaje, to znów ta lub 
owa fabryka, to porzucano pracę w 
gazowniach, elektrowniach, to zno- 
wu dozorcy domowi, dorożkarze, ko- 
miniarze.. Zgodnie, zwarcie, plano- 
wo str ajkowali robotnicy rolni i służ- 
ba folwarczna. 


Jednocześnie pojawiły się odezwy 


komunistyczne, rozrzucane  niewi- 
dzialną ręką po wsiach i miastach. 


Gmina znajdowała je w torbach po- 
cztowych, do chat przemycali je 
dziady proszalne, na jarmarkach 
wtykali w ręce kmieciom jacyś nie- 
znani osobnicy, kręcący się wśród 
tłumu. Zjawiali się jakby z pod zie- 
mi i znikali niezauważeni. 

Burzliwy powiew szedł po ziemi 
polskiej dawnego rosyjskiego i au- 
striackiego zaboru, budząc w du- 
szach ciemnych mas, w ciałach wy- 
głodniałych przez niedolę lat woj- 
ny i poniewierki, chciwość, zazdrość 
i niepokój. 

Wiew ten dosięgnął i Ciemierze- 
wa. W samym Ciemierzewie chłopi 
wypasali łąki, a zajmowanego bydła 
nie chcieli wykupywać, pewni, że im 
oddadzą je i tak. To wszy stko nasze 
— twierdzili uparcie. Rzucili się na 
gajowego. 

U hrabiego Bagrowcewa działo się 
jeszcze gorzej. Tam służba folwarcz- 
na w biały dzień ogołociła drzewa 
z owoców i brała jarzyny z ogrodu, 
nie pytając się.o pozwolenie, ani nie 
usprawiedliwiając się. 

— Teraz nasze tu panowanie nad- 
chodzi — odpowiadali hardo. 

Hrabia przyjechał do Ciemierze- 
wa bardzo strapiony. 

— Co mam robić?! — skarżył się, 
rozkładając bezradnie ręce. — We- 
zmę policję, to przez zemstę mogą 
mi spalić cały folwark i dwór i mnie 
samego zdradziecko napaść i zabić. 

Był przy tym i Andrzej. 
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Siedział z brwią zmarszczoną, pa- 
lił papierosa za papierosem i słu- 
chał w milczeniu. 

— Uciekłem z piekła bolszewic- 
kiego, a widzę, że ono i tu się zbliża, 
— ciągnął nerwowo hrabia. 

Andrzej poruszył się niespokojnie 
i wyjał papierosa z ust. 

— Polacy, to nie Moskale — rzucił 
ostro. — Rząd się postara, żeby od- 
naleźć winnych podzegamia i uka- 
rać odpowiednio... 

— Ach, ja też, broń Boże, nie prze- 
powi jadam... Tylko, że jak się żyło 
Ww Bolszewii, to człowiek bezwiednie 
przejaskrawia fakty i zbyt czarno 
patrzy na świat. To nerwy... — tłu- 
maczył się Bagrowcew. 

— Rozumiemy — potakiwali oboje 
gospodarze, przejęci i zaniepokojeni 
o swój i ogółu los. — My sami oba- 
wiamy się czegoś poważniejszego, 
wrazie gdyby rząd nie zdołał ukró- 
cić tych nastrojów. 


POD CZAREM MUZYKI 


Danka milczała przez cały czaś 
rozmowy. 

Pani Ciemierzewska wymagała, 
aby ona w chwilach wolnych od za- 
jęć brała udział w życiu towarzy- 
skim dworu. — Traktujemy panią 
jak swoją, musi pani starać się zżyć 
z nami i naszymi przyjaciółmi. 

Dzieci dawno już spały, więc zo- 
stała po kolacji w salonie. Siedziała 
wsunięta w fotel, cokolwiek oddalo- 


-na od towarzystwa i światła i słu- 


chała rozmowy, co brzmiała w jej u- 
szach, jak echo grzmotu dalekiej bu- 
rzy. 

Słowa hrabiego przejęły ją panicz- 
nym strachem. Ujrzała oczami du- 
szy popalone dwory, kościoły, cer- 
kwie, fabryki, zakłady, zgliszcza, po- 
la leżące odłogiem, masy głodne i 
obdarte, snujące się po ulicach i po- 
lach wysuwające się z mroku nocy, 
cienie hjen ludzkich i głodnych 
psów w pogoni za zdobyczą. 

Porównała ten obraz ze spokoj- 
nym dobrobytem wsi polskiej, z dy- 
mami kominów fabrycznych, z ru- 


chliwością . miast i miasteczek i 
wzdrygnęła się. 
— Potworne porównanie, praw- 


da! — zwrócił się do niej Andrzej po 
przez odległość pokoju. 

— Okropne — wyznała, nie zdzi- 
wiona nawet, iż odgadł jej myśli, a 
on ciągnął dalej: 

— Hrabia tak nam nakrakał, że- 
by odegrać ten ponury, pesymistycz- 
ny nastrój, niech nam pani coś zagra. 

Zaczerwieniła się. 

— Kiedy.. bo ja... 
się. 

— Niech pani nas nie naciąga na 
komplementy, bo słyszałem raz jak 
pani grała dziewczynkom. 

— Panno Danko, prosimy — po- 
parł go pan domu. 

Hrabiemu błysnęły oczy, 
wił się w fotelu. 

Wobec życzenia pana domu, usla- 
dła bez dalszego ociągania się przy 
pianinie. 


— wymawiała 


popra- 
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— Co mam zagrać! — zwróciła 
się do Andrzeja z mimowolnie za- 
lotnym uśmiechem. 

— Coś wesołego -lub lekkiego, z 
„Carmen“, „Nitouche“... 

— A mnie, panno. Danko, coś z no- 
wych przebojów — prosił pan Cic- 
mierzewski. 

— Jak człowiek siedzi na wsi, to 
lubi się chociaż słuchem odświeżyć. 
Moja Halka to za operami się trzę- 
sie. Bywało, jedziemy do Warsza- 
wy — namawiam ją na „Miraż“, 
„Czarnego Kota* a ona nie, chodź- 
my na .„Zamarłe oczy“... 

— A pan hrabia? — zwróciła się 
Danka do gościa, przybierając bez- 
wiednie wyniosłą minę. > 

— Mnie- wszystko jedno: kocham 
muzykę w każdej formie, byleby 
tylko była dobrze oddana. 

Uderzyła w klawisze. Pod jej 
lekkim dotknięciem posypały się nu- 
ty jak perły w krysztale. 

Grała urywki oper, coraz to in- 
nych, to znów piosenki kabaretowe. 
Zakończyła nokturnem Szopena. 

Ostaini akord stał się hasłem do 
rozejścia. Wstali wszyscy. 

Danka, żegnając się z hrabią za- 
uważyła, że był bardzo blady. Oszpe- 
cony szramą policzek drgał nerwo- 
wo, oczy błyszczały. 

I znów te oczy zaniepokoiły Dan- 
kę. 


ZNOWU WIDMA 


W nocy przyśnił jej się Bagrow- 
cew. Szedł ku niej groźny, ze zmar- 
szczoną brwią i wykrzywionymi u- 
stami. Twarz jego zmieniła się na- 
gle i ujrzała przed sobą nie hrabie- 
go, lecz komisarza Pietrowa. 

Wyciągnął ku niej ręce o zakrzy- 
wionych palcach, jakby ją chciał 
schwycić. W uszach zasyczał jej 
znany, gardlany, nienawistny głos: 

„Mówiłem ci, że jesteś moją na 


zawsze. Nie skryjesz się przede 
mną nigdzie“. a 
Zerwała się z krzykiem — wzy- 


wała pomocy szotera-wybawcy. On 
jeden był w możności obronić ją i 
wyratować... 

Pokój zalewały ciemności. W głę- 
bokiej ciszy nocnej nie było słychać 
ani szmerów, ani kroków, nic, prócz 
bicia jej własnego serca. 

Położyła się z powrotem, drżąca i 
wylękniona. 

— Dzięki ci Boże, że to tylko sen. 

Uspokoiła się, lecz już usnąć nie 
mogła. Leżała długie godziny z o- 
twartymi oczyma, wsłuchując się w 
ciszę. Wszystkie wspomnienia po- 
bytu w Bolszewii poruszyły się na 
nowo w jej pamięci i żywe, groźne 
i bolesne, jak wówczas, przesuwały 
się przed jej oczami. 

Nagle serce, trochę uciszone, za- 
drżało znowu przed myślą, która 
zrodziła się w jej mózgu. 

— A może hrabia to rzeczywiście 
komisarz Pietrow? On do wszyst- 
kiego jest zdolny. Jak diabeł może 
zmieniać swą postać według oko- 
liczności i potrzeby... 
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Po pierwszym jednak przestrachu 
przyszło uspokojenie. Zirytowała się: 

— Widocznie dostaję bzika na 
punkcie Pietrowa. 3 

Postanowiła usnąć. Zamknęła o- 
czy i liczyła dò stu. Usnęła dopiero 
nad ranem, gdy koguty piały swój 
codzienny hymn do wschodzącego 
słońca. 3 


Hrabia w tym czasie nie spał. 

Zaraz po przyjeździe z Ciemierze- 
wa, kazał przywołać do siebie sekre- 
tarza. 

— Nie ma go w domu — oświad- 
czył kozak z domyślnym uśmiechem 
na szerokich ustach — jestu nau- 


_czycielki. 


Hrabia wzruszył gniewnie ramio- 
nami. 

— Wybrał porę... mruknął, a 
głośno rzucił rozkaz: — Jak tylko 
przyjdzie zawołać go zaraz do mnie. 
A teraz zapal lampę w saloniku. 

Zostawszy sam, chodził przez czas 
jakiś po gabinecie z rękami w kie- 
szeni, gwiżdżąc przez zęby jakaś 
tęskną małoruską melodię. 

Gdy po przez portierę zaczęło są- 
czyć się różowe światło, wszedł do 
saloniku. Usiadł przy pianinie i po 


przytulnym, -© miękkich. wygodnych ` 


mebelkach, pokoiku, rozległy się 
dźwięki, zabrzmiały, dźwięczały i 
złały się w melodię „Oczy czar- 
ne“... by przejść stopniowo na tony 
„nie odchodź, zostań ze mną“... 

Z trzaskiem opuścił wieko na kla- 
wisze, urwawszy w połowie ulubio- 
ną melodię, która mieściła w sobie 


tyle dla niego wspomnień, i prze- 
szedł znów do gabinetu. 
Zagłębiony w wygodny, głęboki. 


skórą kryty, fotel, przeglądał leni- 
wie stos gazet, przygotowanych na 
stoliczku obok i ołówkiem zakreś- 
lał w nich niektóre wiadomości. 

Dobrze już po północy wsunął się 
do pokoju sekretarz. 

— Długie pan urządza konkury.. 
— przywitał go wymówką. 

— Nie mogłem uwolnić się wcześ- 
niej, panie hrabio. 

— Góż, tak było wesoło? — ra- 
czył się rozpogodzić chlebodawca, za- 
palając papierosa. 

— Dosyć dużo zebrało się osób. 
Syn organisty, sołtys, nauczyciel z 
sąsiedniej wsi, syn wójta, dwóch gos- 
podarzy ze wsi, leśnik z Carowki, 
Szczaworów i` dwie 
czy trzy koleżanki - nauczycielki z 
okolicznych wsi. 
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— Słowem zabawa udała się pa- 
nu... 

— Zupełnie, panie hrabio. 

Hrabia podsunął mu plik gazet. 

- Niech pan przejrzy te artykuły 
i opracuje z nich wyciąg na jutro, 
bo pojutrze pojedzie pan samocho- 
dem do Kłobucka. Może pan zapro- 
ponować spacer swej przyjaciółce, 
tej wdowie z córką, co mieszka pod 
lasem. 

— Dziękuję panu hrabiemu, spró- 
buję ją namówić. 

Gdy sekretarz odszedł, hrabia dłu- 
go jeszcze chodził po pokoju, za: 
trzymując się od czasu do czasu 
przy biurku, na którym w podręcz- 
nym notesie kreślił jakieś cyfry. 

Twarz miał przy tym pochmurną 
i pełną skupionego namysłu, jakby 
obliczał jakieś ważne przedsięwzię- 
cia. 


ZAWIKŁANA GRĄ 


Nie spał tej nocy długo i pan 
Andrzej. Również mierzył gabinet 
wzdłuż i wszerz, lub zatrzymywał 
się przy biurku, na którym piętrzyły 
się stosy druków różnego rozmiaru 
i koloru. 

— Jak oni je przewożą, którędy 
i skąd? — biedził się. 

Świtało prawie, gdy kładł się do 
łóżka. 

Nazajutrz rano zawołał do siebie 
szofera: 

— No: co? — 
pliwie pytanie. 

Ogrodnika im potrzeba do po- 
mocy, no i lokajczyk Jan czegoś nie 
domaga, chce dziękować za służbę. 

- Przygotujesz samochód, jedzie- 
my za godzinę do Warszawy. 


rzucił mu niecier- 


* * 


Na szosie częstochowskiej minął go 
samochód hrabiego, dążący w tę sa- 
mą stronę. 

- Wolniej! — zawołał do szofera, 
Spójrz na zegarek. 
Gdy limuzyna zniknęła mu z o- 


czu, zastukał znów do szofera: 


— Zawracaj do stacji, tylko szyb- 
ko, bo za pięć minut przychodzi 
pociąg. 

Maszyna ruszyła jak wicher i 
przyjechała na stację równo z po- 
ciągiem. 

— Pamiętaj, dla dworu i służby 
jestem cały dzień w Szczaworach 
— a O godzinie 11 wieczorem wyje- 
dziesz po mnie do pociągu. 


Chinki również chwyciły za broń, by 


— Cóż tak wróciłeś zaraz? — za- 
pytał szofera ze zdziwieniem stajen- 
ny, zobaczywszy samochód przy wo- 
zowni. 

— Dziedzic coś sobie w 
przypomniał i kazał zawrócić do 
Szczaworów. Może zatęsknił bardzo 
za młodszą panienką — domyślał 
się szofer. 

— To nie pojechał do Warszawy? 
— zaniepokoił się czegoś chłopak 
Józkiem zwany, znajda, chowany z 
łaski od dzieciństwa przez litościwa 
gospodynię. 

— A nie.. przecież ci mówię, że 
zawrócił do Szczaworów. 

Józek drapał się ze zdziwienia w 
słowę. 


drodze 


* * 


Hrabia, przybywszy do Warszawy, 
zatelefonował do Ludki. Siedziała 


właśnie nad kolumnami cyfr, znu- 
żona. 


..Wstręine to życie — myślała 
zniechęcona, machinalnie kręcąc ma- 
szynkę do liczenia. 

- — Panna Nidecka do 
dobiegło ją wołanie. 

Skoczyła z miejsca, pochmurna jej 
twarz rozjaśniła się, przeistoczyła, 
wyładniała. Telefon — zwiastun ja- 
kiejś niespodzianki, miłe przerwa- 
nie nudów. 

Prawdopodobnie Halka wpadła do 


telefonu — 


Warszawy — przypuszczała, biorąc 
słuchawkę do ręki. 
panią. 


— Halo, czy to panna Lutka — 
zabrzmiał w aparacie niski męski 
głos, tak bardzo jej znany. 

Na dźwięk jego o mało nie wy- 
puściła słuchawki z ręki. 

= Tak, to ja, hrabio.. 

— Doskonale! Bałem się. 
że pani nie odnajdę. 

— Rano jestem zawsze w biurze. 

— Czy mogłaby pani dziś zjeść ze 
mną obiad w „Gristalu*? 


że mo- 


bronić ojczyzny przed Japończykami. 


Twarz jej od razu się 
dziła myślą o rozrywce. 

— O której? 

— O której pani naznaczy.. 

— O pierwszej wobec tego -- głos 
jej drżał radośnie. 

— Więc do pierwszej... 
panią. 

— Dowidzenia. 

Wracała od telefonu lekkim, ta- 
necznym krokiem. Znużenie i znu- 
dzenie znikło, twarz zakwitła ru- 
mieńcem, oczy błyszczały. 
Wszyscy na sali zauważyli w niej 
tę zmianę. 

— (oś miłego panią spotkało 
zaczepiła ją jedna z koleżanek. 

W odpowiedzi uśmiechnęła się tyl- 
ko. 


rozpogo- 


zajadę po 


Bardzo — potwierdziła. 
— A może-to-było nie „coś“ lecz 
„ktość — poprawiła druga. 
:— Ma pani rację, „ktoś“ — przy- 


znała się. 

— Panno Ludko, kto taki? — po- 
sypały się pytania z różnych miejsc 
z sali. 

W pierwszym odruchu radości 
chciała im odkrzyknąć: „mój na- 
rzeczony*, bo za takiego uważała 
już Bagrowcewa w myśli — zatrzy- 
mała się jednak w pół słowa. Nie- 
stety, nic jej dotąd jeszcze nie powie- 
dział takiego, coby ją upoważniało 
do nazwania go tak przed ludźmi. 
Odpowiedziała możliwie najobojęt- 
niej: 

— Dobry mój znajomy, hrabia, są- 
siad mej siostry na wsi. 

— Hrabia — westchnęły zazdroś- 
nie prawie wszystkie pracowniczki 
młode i stare, ładne i nieurodziwe. 

— A czy młody? — dopytywały 
się zaciekawione. 

— Młody, przystojny i bogaty 


`z dumą padały jej z ust słowa od- 


ponia = 
„i bardzo miły — doszeptała 
sobie w myśli. — Pójdę z nim do 
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‘szego piętra. 


„Cristalu* na obiad — pochwaliła 
się. 

Zazdrosne: „O00000!* z sześciu 
ust przyjęło to oświadczenie. 


POD MASKĄ SERCA 


Punktualnie o pierwszej czekał na 
nią hrabia w samochodzie: na sie- 
dzeniu obok niego leżało pudło cu- 
kierków. 

Kilkanaście par zazdrosnych o- 
czu śledziło ich z wysokości pierw- 


Przywitał ją uściskiem ręki moc- 
nym i znaczącym i położył jej cze- 
koladki na kolanach. 

— Cieszę się, że panią widzę — 
rzekł, spoglądając jej w oczy. 

Tyle było wyrazu w tych szaro 
niebieskich oczach, tyle uczucia w 
spojrzeniu, że Ludka spuściła po- 
wieki, spłoszona tym wyrazem. 

— Jedyny... kochany... — roztkli- 
wiało się w niej serce. 

Obiad był wspaniały. Przy kawie 
i likierach nachylił się ku niej tak 
blisko, iż prawie czołem dotykał jej 
włosów. Siedzieli odosobnieni przy 
oknie, w rogu pokoju. 

— Panno Ludko, pozwoliłem sobie 
na jedną niedelikatność. 

Spojrzała na niego zaskoczona. 

— Nie wiedząc, gdzie będę, bo 
mam mało czasu, a dużo do załatwie- 
nia, poleciłem, żeby paczkę z dro- 
gerii dla mnie przesłano pod pani 
adresem. Po obiedzie więc zawiozę 
panią do jej mieszkania, wstąpię po 
tę paczkę, a stamtąd odstawię panią 
do biura... Nie gniewa się pani? — 
głos drżał mu lekko niepokojem. 

Czy ona się gniewa?! Twarz jej 
zapłonęła łuną rumieńca, na usta 
wykwitł uśmiech czarujący. | 

— Uważam to za bagatelkę i cie- 
szę się, że taką drobnostką mogę się 
panu przysłużyć. 

Pocałował ją w rękę długim. piesz= 
czącym: pocałunkiem. Zdawało się 
dziewczynie, że słowo „kocham“ 
drży mu na ustach, że wirbuje już 
między nimi, a mimo to nie padło 
ono, nie zerwało mu się z gorących 
warg. 

Paczka, którą zastała w swoim 
pokoju, zaadresowana na jej imię 
i nazwisko, wydała jej się dziwnie 
ciężką, gdy znosiła ją po schodach 
na dół. Hrabia odebrał ją skwapliwie, 
włożył niedbale do samochodu, wsu- 
wając w kąt pod siedzenie. Troskli- 
wie podsadził ją do samochodu, no- 
gi okrył derką, długą chwilę pa- 
trzył jej w oczy, ściskając za ręces 

— Przyjedzie pani na święta — 
prawda? — pytał gorącym apran. 

Przytaknęła. 

— Zobaczymy się przedtem, bo w 
międzyczasie zapewno będę nie raz 
w Warszawie. 

Jeden więcej uścisk dłoni, jedno 
jeszcze spojrzenie, mówiące tak dużo 
i samochód stał przed biurem. Ru- 
szył stamtąd, gdy Ludka wysiadła, 


odprowadzony zazdrosnymi spoj- 
rzeniami koleżanek biurowych 
dziewczyny. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 
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WOJCIECH HOLM 


52) 
Nienawiść a miłość 
czyli tajemnica zamku Felseg 


Naprzód była zaręczona z synem pani, 
a teraz znowu ma innego kochanka. 
jeszcze daleko może zajść. Gratuluję pani! 

Z ironicznego uśmiechu i szyderczego to- 
nu, którym wymawiałar kilkakrotnie imię 
Idy, domyślił się markiz mniej więcej słów. 

— Panno Spiller! — rzekł dumnie — 
nie ma na świecie osoby, którąbym cenił 
tak wysoko, jak pannę „Idę. Za wyjaśnie- 
nie -co do jej pochodzenia jestem pani 
bardzo wdzięczny, ale jeżeli pani nie prze- 
stanie obrażać osoby, która mi tak jest 
drogą, nie ręczę za nic.- Niech pani nie 
zapomina, że i kobiety można pociągnąć 
do odpowiedzialności za to, co mówią. 

Cyla zarumieniła się po uszy. 

Byłaby się w ziemię chętnie zapadła ze 
wstydu i gniewu, że tak bardzo chybiła 
celu. 

Była zła na siebie, że postąpiła 2 nie- 
ostrożnie. 

Powinna była udawać, ż że żałuje Idy, za- 
lewać się łzami i w ten sposób byłaby so- 
bie zyskała sympatię markiza. 

Z drugiej strony, skoro nie zostanie mar- 
kizową de Lorme, to postąpiła bardzo głu- 
pio, że zlekceważyła matkę Teobalda. 


— Co on ci powiedział? — zapytała ją 
pani Hai, paląc się z ciekawości. 
— Pytał mnie o todziców Idy — odpa; 


wiedziała Cyla. 

— À ty coś na to odpowiedziała — spy- 
tały równocześnie Haiowa i Spillerowa. 

— Powiedziałam, że jestem za młoda, 
żebym mogła wiedzieć coś o nich! — kła- 
mała Cyla bezczelnie. 

— Naprawdę? — pytała pani Hai. 

— Ależ z pewnością! — kłamała dalej 
Cyla nieznacznie mrugnąwszy na matkę — 
ja sobie naprawdę nie przypominam jej 
rodziców. 

Spillerowa, szczwana intrygantka, zrozu- 
miała się na grze chytrej córeczki i po- 
stanowiła udawać przed przyjaciółką, że 
sama zapomniała już o tych, tak me 
dziejach. 

— I ja sama już nie mam pojęcia o tym, 
kto byli rodzice Idy — rzekła głośno — 
niejasno tylko przypomniała sobie, że jej 
matka była francuską. Rzeczywiście, kocha- 
na Selmo, gdybym nie wiedziała, że ty 
jesteś tak. bogobojną niewiastą, przypusz- 
czałabym, że to jakiś twój własny grzech 
młodości. 

Nadała sobie ton taki szczery, że Haiowa 
była całkiem uspokojona. 

— Kochana Agato — rzekła ucieszona 
w duchu — żartujesz sobie ze mnie. Ale 
muszę teraz poszukać kluczyka, żeby mar- 
kizowi już dłużej nie przeszkadzać. 

Ukiękła obok kanapy i zaczęła szukać 
kluczyka, który miała dobrze schowany 
w. kieszeni. ; 

— Co panie zgubiły? — zapytał markiz 
uprzejmie — czy mam pani pomóc szu- 
kać? 

— Niech się pan nie trudzi — odpowie- 
działa Cyla, ona kłamie jak najęta. Teraz 
udaje, że zgubiła kluczyk. Niech jej pan 
nigdy nie wierzy, bo słowo prawdy z jej 
ust nie wychodzi. 


Ona, 


ma: | 3 
Bez chlorku EA 


Prać czy moczyć bielizne ? 
ZANA 


Należy wyzbyć się mylnego manłemanio, że konieczne 
iest kłopotliwe pranie bielizny przed gotowaniem. 
Wystarczy moczyć bieliznę w ciągu nocy w Henko, 
aby usunąć z niei największy nawet brud i plamy. 


SE tylko w paczkach = Wyatrzegać się EEEE 
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— A jednak panie udajecie, że jej wie- 
rzycie — rzekł na to markiz tonem wyraź- 
nej nagany. 

— Mój Boże! — odpowiedziała Cyla 
śmiejąc się — nie mogę jej przecie po- 
wiedzieć w oczy, że kłamie. 

Markiz myślał o tym, że wśród takich. lu- 
dzi Ida musiała się obracać i to go bolało, 
a równocześnie uświadomił sobie tym sil- 
niej, że to wszystko, co mu tu chciano 
mówić o jego Idzie, również jest osz- 
czerstwem, jak to od razu odczuł. 


— Musiałam go zgubić na ulicy — rze- 
kła pani Hai, niemiłym dyszkantem — 
daruj, kochana Agato, żem cię tak późno 
zbudziła. 


Po jej odejściu wszedł służący markiza. 

— Proszę pana markiza — rzekł — ta 
stara w kuchni opowiadała mi różne rzeczy 
o Haiach. Ta panienka u aptekarzy żyła 
jak w niewoli. 

Uciekła od nich, bo oni ją chcieli zmusić, 
żeby wyszła za syna aptekarza, a ona go 
nienawidziła. Stara zamykała panienkę, jak 
zakonnicę w klasztorze. 


— A nie opowiadała ci — zapytał de 
Lorme — że widziała ją w eleganckich sa- 
niach jadący na spacer z jakmś młodym 
panem? 

— Mówiła mi Dora — opowiadał słu- 
ga — że panna Cyla wróciła dziś rano do 
domu z miasta bardzo zirytowana, że wi- 
działa pannę Idę w saniach, i że gdzieś 
przejechała koło niej. 


Na to pani Spiller powiedziała: Może ona 
gdzie dostała miejsce przy dzieciach? Ale 
panna Cyla na to odpowiedziała, że w ta- 
kim razie byłaby jechała z dziećmi, a w 
saniach była tylko ona i furman. 

Markiz pamiętał najwyraźniej, że Cyla 
opowiadała, iż tam był jeszcze jakiś młody. 
pan i lokaj. A więc skłamała. 

— Wiesz z pewnością? — zapytał mar- 
kiz uradowany, bó choć wierzył w jej nie- 
winność, to jednak mógł przypuszczać, że 


ona jest szczęśliwą narzeczoną jakiegoś 
nieznanego rywala. 
— Tak jest, odpowiedział Jan — ja Do- 


rze pomagalem czyścić srebro, a ona mi 
wszystko jak najdokładniej opowiedziała. 

Ciężar spadł z serca markizowi. Cieszył 
się też, że wziął sobie do służby starego 
Jana, który mu rozproszył niepewność. Bv- 
ła to nagroda za jego dobry uczynek speł- 
niony na tym staruszku. 

Markiz spodziewał się też, że ten spryt- 
ny człowiek bardzo mu będzie pomoc- 
ny w odnalezieniu Idy i udał się na 
spoczynek pełen różowych nadziei. 


Jan pomógł mu się rozebrać i wnet 


markiz spał spokojnym snem ludzi, którzy 


mają czyste sumienie. 
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ROZDZIAŁ CCIII 


Błogosławieństwo rodziców 


Sylwia jechała z matką do Petershagen. 

Obawiała się, żeby dopiero odzyskanej 
córce na dalekiej drodze do Ameryki zno- 
wu nie stało się jakie nieszczęście i robiła 
jeszcze słabe usiłowania, żeby ją skłonić 
do zaniechania zamiaru. 

Ale Sylwia pozostała stanowczo przy 


swoich planach, ufając Bogu i swemu 
rozsądkowi. 

Chodziło jeszcze o pieniądze. 

— Mam wprawdzie trochę — mówiła 


staruszka, bo mi w ostatnich czasach z róż- 
nych stron przysyłają, ale to ci nie wy- 
starczy. 

— Ale moje pieniądze wystarczą — wtrą- 
cił się do rozmowy Mojżesz. 

— Ale my nie możemy przyjąć tego 
— odrzekła pani Herbert — żeby: się pan 
pozbawiał ciężko zapracowanego grosza. 

— Ja się nie pozbawiam —. śmiał się 
żyd — jak panna Sylwia będzie hrabiną 
Wildenstein, to ja to dostanę z procentem. 

— Kto wie, czy będzie — rzekła ze 
smutkiem staruszka — hrabia Wer ner mo- 
że już nie żyje? 

— On żyje, mamo! — zaprotestowała 
gorąco. Sylwia — ja to czuję, że on żyje 
i że ja go uwolnię. 

— Amen! amen! — dodał stary Żyd 


— a zresztą — rzekł po chwili poważnie 


— proszę pani, ja mam sześćdziesiąt pięć 
lat. W całym moim życiu nie miałem sło- 
necznej chwili, nie pozwalałem sobie na ża- 
den zbytek, na żaden luksus. Ten tutaj 
będzie pierwszy w życiu promień słońca. 
Ja nie umrę z głodu bez tego tysiąca, 
mogę jeszcze pracować, chwała Bogu, więc 
nie odmawiajcie mi panie tej przyjemności. 

— Dziękuję wam! — odpowiedziała Syl- 
wia wzruszona — nie zapomnę wam nigdy 
tej przysługi, którą muszę przyjąć, gdyż 
zgrzeszyłabym wobec narzeczonego i oj- 
ca i Bóg wam zapłać! 

Stanęli przed więzieniem. 

Mojżesz rozmawiał przez pewien czas 
z dozorcą, którego niechętny wyraz twarzy 
powoli ustępował. 

— Jeżeli jedzie przez morze i tylko na 
pięć minut chce, żeby się pożegnać — 
rzekł — to dóbrze ale muszę panu 
inspektorowi... 

— Potem pan powie! przekonywał Moj- 
żesz, — na kilka chwil nie opłaca się na- 
wet. 

— No, to niech panie wejdą! — zgodził 
się dozorca — ale proszę pamiętać: nie 
dłużej, jak pięć minut! . 

Długi, ponury korytarz więzienny — a 
w nim cela, w której stary Herbert — osi- 
wiały w uczciwości — teraz jest sromotnie- 
więziony. 


W Bułgarii odbyły się również manewry jesien ne. Na zdjęciu król Borys obserwujący przebieg 
manewrów. 


Sylwia i Herbertowa płakały. 

Niebawem otworzyły się drzwi żelazne 
i Sylwia znalazła się w ramionach ojca. ` 

— Dzięki ci Boże! — mówił Herbert 
drżącymi usty — że przynajmniej tą jedną 
łaską mi ulżyłeś. 

Nie wiedział o tym, że Sylwia wróciła, bo 
mu w ogóle nie powiedziano — że żona 
i córka kilka razy już bezskutecznie stara- 
ły się o dostęp do niego. 

Sylwia opowiedziała mu wszystko, co 
się z nią działo od czasu, gdy zwabiona 
rzekomym listem Wernera wyjechała do 
Wiednia. 

— Teraz, kochany: ojcze — zakończyła 
—będzie celem mego życia ciebie i Werne- 
ra uwolnić. Baron, to nasz zły duch! to on 
winien całemu naszemu nieszczęściu! Op!ótł 
nas jak pająk siecią intryg, ale ja sieć 
tę podrę! Nieszczęścia nasze zaczęły się 
tajemniczym zniknięciem Wernera. Jeżeli mi 
się uda odnaleźć go i dowieźć, że baron 
potajemnie go więził, wtedy cała nasza nie- 
dola się skończy! Wtedy baron zdemas- 
kowany będzie jako intrygant i nikt os- 
karżeniom jego nie będzie wierzył. Może 
nawet wtedy ludzie, którzy się teraz oba- 
wiają, powstaną z oskarżeniem przeciwko 
niemu! Ja jestem pewna, że baron sam 
kogoś namówił, żeby podpalił leśniczówkę, 
myślałabym nawet, że sam podpalił, gdy- 
bym nie wiedziała, że jest taki tchórz. 

— I ja jestem twego zdania, kochane 
dziecko — rzekł Herbert — ale czy zdajesz 
sobie też sprawę z tego jak wielkie niebez- 
pieczeństwa czekają cię w drodze? Jesteś 
młoda i niedoświadczona, piękna i bez- 
bronna, jak łatwo można cię będzie oszu- 
kać, zawieść twoje zaufanie! Pomyśl tylko, 
że między obcymi trudniej o pomoc! Jezel 
cig tam spotka coś złego?... 

— Bóg mnie ochroni, ojcze — rzekła 
Sylwia i padłszy na kolana prosiła: 

— Pobłogosław mnie ojcze! Twoje bło- 
gosławieństwo będzie dla mnie talizma- 
nem. 

Była to wzruszająca scena, gdy Herbert 
rękę okrytą ranami pochodzącymi z pożaru, 
położył na jasnej główce przybranej córki. 


Tymczasem Mozes na korytarzu spierał 
się z dozorcą więziennym o uzyskanie zwło- 
ki. Dozorca kilka razy chciał już wejść do 
celi i przynaglić panie do pośpiechu, ale 
zawsze go powstrzymywał. 

— Ładnych pięć minut — gniewał się 
dozorca — to już prawie godzina. 

— Ta co tam — uspakajał Mozes — co 
to komu szkodzi! Nie! oni sobie mają dużo 
do powiedzenia, te biedaki. A to jeszcze 
nie ma kwadransu, jak one tam poszły. Co 
można powiedzieć za mały kwadrans. Niech 
pan nic nie mówi, panie dozorco! Pan 
ma zanadto dobre serce, żeby im przer- 
wać te jedną chwilę przyjemną w ich ca- 
łym nieszczęściu. 

Słowa te poparł uściśnieniem dłoni do- 
zorcy, co wywołało cudowny efekt u do- 
zorcy, który wnet potem wsadził rękę do 
kieszeni, gdzie coś zadzwoniło, jakby pie- 
niądze. 

Po chwili jednak nalegał znowu i to 
stanowczo, żeby już panie wyszły z celi. 

Otworzył drzwi i rzekł: 


— No, już dość proszę pań, nie zechce- 


cie, żebym ja za moją grzeczność stracił 
służbę! Ja mam żonę i dzieci. 

Ze łzami w oczach rozstała się Sylwia 
i matka jej z więziennym starcem. 

— Co panie teraz zamierzają robić? — 
zapytał Mozes. 

— Ja muszę pójść do księgarni po ma- 
pę Ameryki — rzekła Sylwia. 

— Do księgarni Abendsterna! — rzucił 
Mozes stangretowi, który zaciął konie. 

W księgarni zapytała Sylwia o najnowe 
szą mapę. Ameryki. 

— Niestety, nie mam — odpowiedział 
uprzejmie księgarz Abendstern. — Kilka 
dni teniu sprowadziłem taką kartę dla 
profesora Klugego, ale na składzie drugiej 
nie mam, bo nikt tego nie żąda. Za kilka 
dni mogłaby być. 

— Gdzie mieszka profesor Kluge? — 


zapytała Sylwia -— pójdę do niego,- może- 


mi pozwoli zaglądnąć do karty. 

— O, bezwątpienia! — zapewnił księ- 
garz — mieszka przy ulicy Korynckiej I. 
Zastanie go pani na pewno w domu, bo 
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on pracuje pilnie nad jakąś książką o A- 
meryce. 

Sylwia podziękowała uprzejmie i wróci- 
ła do sań, gdzie siedziała matka jej z 
Mozesem i prosiła ich żeby pojechali do 
tej a tej cukierni a sama poszła *pieszo 
na ulicę Koryneką. 

Profesor Kluge mieszkał w starym domu, 
którego ozdobna brama wiodła do długiej 
dużej sieni. 

Sylwia pociągnęła za dzwonek. 

Wyszła dziewczyna schludnie ubrana i 
zapytała, czego sobie życzy. 

Świeża, zdrowa cera i zadowolony wy- 
raz twarzy dziewczyny był dowodem, że ze 
służbą w domu Klugego obchodzeno się 
dobrze i po ludzku. 

— Czy pan profesor w domu? — zapy- 
tała Sylwia. 

— Tak jest! — odpowiedziała dziewczy- 
na — kogo mam zaszczyt oznajmić? 

Sylwia wymieniła nazwisko. 

Dziewczyna wróciła po chwili, 
że pan profesor każe prosić. 

Zaprowadziła Sylwię przez kilka ładnie 
umeblowanych i czyściutko utrzymanych 
pokoi do dużej sali o trzech oknach, przy 
których nie było firanek, widocznie dlatego, 
żeby było więcej: światła. 

Gęsty dym unosił się w pokoju, a wśród 
kłębów dymu ujrzała Sylwia przy staro- 
żytnym biurku starego mężczyznę, który 
siedział i pisał coś pilnie. 

Gdy Sylwia weszła, staruszek podnióst 
głowę i spojrzał na nią z roztargnieniem 
rozumnymi oczyma i rzekł: 

— Na małą chwileczkę panią przepra- 
szam. Za chwilę będę pani służył. 
= To rzekłszy pisał dalej a z wyrazu 
twarzy widać było, że zupełnie był zato- 
piony w swojej pracy i zapomniał zupeł- 
nie, że w pokoju był ktoś obcy. 

Pióro skrzypiało po papierze, z fajki 
wznosiły się kłęby tytoniowego dymu, a 
Sylwia stała nieśmiało obok drzwi i nie 
miała odwagi przeszkodzić uczonemu w 
pracy. 

Mimowoli rozglądnęła się po pokoju. 

Wzdłuż ścian biegły pułki, od podłogi 
do sufitu założone książkami. Na dużych 
stołach leżały karty i mapy, a w środku 
stał globus. U jednego, z trzech okien stał 
stolik, na którym leżał rozpoczęty haft 
i maleńki srebrny pierścionek. 

Gdy Sylwia myślała o tym, czy profe- 
sor ma córkę, otworzyły się bez hałasu 
drzwi i do pokoju weszła pocichutku 
przystojna, młoda dama, w popielatej weł- 
nianej sukni. 

"Córka jego — pomyślała sobie Sylwia, 
a dama odezwała się dźwięcznym głosem: 
_ — Moja służąca powiedziała mi, że pani 
potrzebuje czegoś od mego męża. Mąż 
mój taki jest zatopiony w swojej pracy, że 
zapomina o wszystkim. Przepraszam panią 
bardzo, bo mi się zdaje, że teraz oto 
właśnie zapomniał o tym, że pani tu 
jest. 

= Kochany Justynie! — rzekła każ do 
męża, kładąc mu rękę na ramieniu i pa- 
trząc nań czule — ta pani ma do ciebie 
jakiś interes. 

— Zaraz — mruknął profesor — w tej 
chwili służę tej pani. 

Widocznie jednak powiedział to całkiem 
mechanicznie, nie myśląc o tym, bo pisał 
ciągle dalej. 

Sylwia dziwiła się, że ten siwy pan ma 
taką młodą żonę. 


mówiąc, 
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— Przepraszam bardzo — rzekła głośno 


— że przeszkadzam mężowi pani, lecz mam - 


prośbę do niego. 
- Żona profesora chciała znowu zwrócić 
się do męża, aby Sylwia ją powstrzymała. 

— Chodzi mi tylko o to — rzekła — 
żeby mi wolno było zaglądnąć do karty A- 
meryki, którą pan profesor sprowadził so- 
bie przez Abendsterna, bo muszę zobaczyć, 
gdzie leży miasto Willsonstown. Man tam 
jechać, a nie mam pojęcia, w której części 
leży to miasto. 

— Zaraz pani dam tę kartę — odpowie- 
działa uprzejmie pani Kluge — dobrze 
zrobił pan Abendstern, że panią posłał tu 
do nas, bo zanimby dla pani taka karta 
przyszła z Wiednia, musiałoby to trwać 
ośm do dziesięciu dni.. 

. Przysunęła jej krzesło i podeszła do 
o z: której wyjęła dokładną kartę Ame- 
ryki. 

Rozłożyła ja przed Sylwią i obie po- 
chyliły się nad mapę, szukając Willson- 
stown. $ 

Nagle okrzyk radości wyrwał się z ust 
Sylwii, a na twarz wybiegł jej rumieniec. 


Bystry jej wzrok odkrył szukaną miej- 
SEOWOŚĆ: 
= Willsonstown! — zawołała z. radością 


= 6 ti; rad Missisippi- — dziękuję pani 
bardzo! OT mi oszczędzi wiele czasu! 
Bardzo pani dziękuję! 

= Cieszy mnie to, że mogłam usiużyć 
pani taką drobrostką — odpowiedziała 
profesorowa, żegnając Sylwię serdecznie. 

Sylwii pozostało po wyjściu z tego do- 
mu przyjemne wspomnienie o tej. kobiecie, 
która choć obed, tak uprzejmie i serdecz- 
nije z ni4 się obeszia. 

ojrzesz i pani Herbert odrazu poznali 
po niej, że jej się powiodło. 

= Wiesz już? — zapytała pani Herbert. 

== Tak jest — odpowiedziała Sylwia — 
à teraz trzeba mii się spieszyć. Im prędzej 
wyjadę, tym rychlej Werner i biedny 
GEE będą wolni. 

= Trudno mi będzie z tobą się roz- 
stać — rżekłi smutnym głosem, ale widzę, 
że byłby to grzech zatrzymywać ciebie, 
kiedy miasz zamiar wyjechać. 

— Radybym natychimiast — odpowie- 
działa Sylwia — ale muszę jeszcze załat- 
wić. Przede wszystkim chciałabym mamę 
Ź Idą umieścić gdzieś tu w Petershagęn 
i imuszę sobie sprawić sukrie i bieliznę na 
drogę, bo mam bardzo mało, wszystko mi 
się spaliło. Może by zaraz rozglądnąć się 
za mieszkaniem dla mamy? Im prędzej, 
tym lepiej. 

Pani Herbert zgodziła się naturalnie. 

— Sama myśl, że będę. w swoim domu 
i może będę inogła zarabiać na siebie, już 


mnie pokrzepia — rzekła — może pani 
Kudlich ma mieszkanie dla mnie i dla 
Idy. 


— Więc chodźmy mamusiu do p. Ku- 
dlich, a Moszko nam będzie towarzyszył. 

— Na teraz ośmielam się panie poże- 
gnać — odrzekł Mojżesz — a co do wia- 
domości, będę tak Śmiały pisemnie je u- 
dzielać. > 

Ukłonił się uniżenie, panie mu rękę po- 
dały, poczem cddalił się spiesznie. 

W. którą stronę mam się zwrócić — 
zapytał woźnica, zobaczywszy panie wy- 
chodzące z cukrowni — wszak Moszko za- 
płaciwszy mnie, dał mi zlecenie odwieźć 
wielmożne panie dokąd rozkażą. 


W Paryżu "rozpoczęły się onegdaj obrady. rzeczoznawców spzaw morskich Frazcii, Angl 


Włoch mające uzgodnić wszelkie szczególy 


kontroli Morza Śródziemnego w związku z 


postanowieniami konferencji w Nyon. 


Nowy ten dowód troskliwości Moszka 
rozczulił panią Herbert równie jak -i Syl- 
wię; tzuciwszy spojrzenia tkliwe za nim, 
wsiadły do powozu i udały się do pań- 
stwa Kudlich. 

Ta przyjęła ich ze szczerą radością i 
wprost zachwycoria była tym, że pani Her- 
bert chce zostać jej lokatorką. Poprowa- 
dziła z triumfem gości swoich do dwóch 
małych pokoików na poddaszu, które gra- 
niczyły z kuchnią i rzekła: 

= Tu łaskawe panie wcale przyjemne 
pofnieszczenie znajdą, a ja przysłużę się 
paniom we wszystkim, o ile to w mojej 
tfiocy będzie. Jestem skromna, ale ży- 
czliwa, a komu sprzyjam, gotowa jestem w 
ogień skoczyć za niego. Czynsz wynosi 
50 guldenów, dodała dość prozaicznie. 

Ubikacje były skromne lecz schludne, 
przeto nie namyślając się długo, wynajęła 
je pani Herbert ku największemu zadowo- 
leniu pani Kudlich. Pokrzepiwszy się małą 
przekąską, podaną przez panią Kudlich, 
wstąpiły do kilku sklepów i wróciły do- 


"piero o zmierzchu do Kónigswalden ra- 


dośnie powitane przez Idę. 

— Jakże się sprawa skończyła? 
pytała swoją przyjaciółkę. 

Sylwia w sposób sobie właściwy z oży- 
wieniem opowiadała o wszystkich zajściach 
kończąc słowami: Nie waham się wcale, 
gdyż dokęd'olviek dą*ę.w szędzie b: ogosła- 
wieństwo ojca mego będzie mi towarzy- 
szyć. 


Za- 


ROZDZIAŁ CCIV 


Wdowi srosz 


Anastazji ostatnie pieniądze, uratowane 
w nieszczęściu, rozcnodzity się bardzo szyb- 
ko. 

Choć ona dwa razy coróciła cent za- 
nim go wydała „to jednak mieszkanie trzeba 
było zapłacić koniecznie, zima była ostra, 
więc trzeba było palić w piecu, i to 
niemało, a jeść przecie też musiała. 

Tak więc mała suma, uzyskana że sprze- 
daży mebli i garderoby topniała z prze- 
rażającą szybkością. 
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Trzeba więc było na serio myśleć o tym, 
jak sobie zarobić na chleb w przyszłości. 


Jedyne co umiała Anastazja, to roboty 
ręczne, jakie wykonywała dawniej dla ba- 
ronowej Wimpfen. Wydała więc dość wie- 
le na kosztowny materiał, kupiła pluszu 
i różnego jedwabiu i zaczęła haftować. 

Ale z trwogą zauważyła, że drżącę ręce 
i oczy zachodzące łzami nie dopisywały 
jej tak jak dawniej, więc i robota wycho- 
dziła spod jej rąk daleka od doskonałości. 

‘Mimo to jednak, gdy skończyła, z cięż- 
kim sercem wybrała się z nią do miasta.. 

Chodziła od sklepu do sklepu , prosząc o 
robotę. Ale tu mówiono jej raz, że haf- 
ciarki tam są stałe, to znowu kazano sobie 
pokazać robotę próbną, a gdy ona wycią- 
gała swój haft i pokazała „odmawiano jej 
wręcz wszelkich zdolności do haftowania. 

W ten sposób musiał wreszcie nadejść . 
dzień, w którym Anastazja pozostała li- 
teralnie bez centa. 

Zamknęła drzwi od środka, aby się wy- 
dawało, że jej nie ma w domu, bo gospody : 
ni nalegała o zapłacenie zaległego czynszu. 

Skulona od zimna, bo nie miała pienię- 
dzy na opał, siedziała w kącie i głodniałą, 
od kilku dni żywiąc się jeż tylko suchym 
chlebem. 

W okropnym swym Potożeniu szukając 
ratunku, wracała myślą kilkakrotnie do 
jednego przedmiotu, do którego nie śmiała 
się od razu zbliżyć. 

Przyjaciele jej, którzy w ostatnich cza- 
sach tak się haniebnie wobee niej znaleźli, 
nie przedstawiali dla niej SA możliwo= 
ści ratunku. 

Ale Anastazja miała także krewnych. 

Przykro jej było.teraz wracać myślą do 
nich, bo w chwilach szczęścia i dostatku 
odepchnęła dumnie wszelkie ich zbliżenie 


"się. 


Ale nie by!o rady. Myśl o nich wydawała 
się jej ostatnią deską ratunku. 

Zawinięta w chustkę, wykradła się z do- 
mu z obawą, by po drodze nie spotkać go- 
spodyni. 

Na ulicy namyślała się dokąd pójść. 


W Berlinie ooa się już sezon sportów mo ER Na zde 3 TSANG łużwiarki 
suną rytmicznie po gładkiej tafli sztucznego lodu. . 


Przypomniała sobie nagle, jak to kiedyś, 


gdy jeszcze była u baronowej, pożyczyła 
kuzynkowi Leopoldowi Steinowi 5 zł. 

A więc do niego! Zażąda zwrotu tych 
pieniędzy i na razie przynajmniej nie bę- 
dzie potrzebowała żebrać. 

Po długiej wędrówce zaszła do rudery, 
w której było jego mieszkanie. 

Na czwartym piętrze zobaczyła jego wi- 
zytówkę na drzwiach, ucieszyła się, że się 
nie przeprowadził. 

Zapukała nieśmiało. 

Leopold Stein grubym basem zawołał: 

— Proszę wejść! 

W pokoju były gęste pasma dymu tyto- 
niowego. 

Gdy jej oczy przyzwyczaiły się do' mro- 
ku i dymu, zobaczyła kuzynka, który w 
starym brudnym szlafroku leżał na podar- 
tej kanapie i palił fajkę. 

Leżał obrócony do ściany i nie odwraca- 
jąc twarzy spytał: 

— Kto tam do diabła? 

— To ja, Stasia — odpowiedziała Ana- 
stazja nieśmiało. 

Usłyszawszy to Leopold Stein, zerwał się 
z kanapy i z ironią ukłonił się nisko. 

— Ach! co za zaszczyt! Czemu mam 
zawdzięczyć niespodzianą łaskę? 

— Dlaczego mnie wyśmiewasz? — pro- 
siła Anastazja — ja ci przecie nigdy nie 
zrobiłam nic złego — patrz, jak mi teraz 
źle się powodzi. Oddaj mi tych 5 reńskich, 
które ci pożyczyłam raz, bo mi są teraz 
bardzo potrzebne, 

— Ty? mnie? pięć reńskich? Śmiać się 
chyba! — zawołał Poldek brutalnie. 


— Przypomnij sobie Poldziu! — prosiła 
Anastazja — tamtego roku, w jesieni, na 
Kórnterstrasse. 


— A! tamtego roku! tak dawno, tego ja 
nie mogę pamiętać. Natomiast pamiętam 
dobrze ostatnie tygodnie, — odpowiedział 
Stein. — Teraz znalazłaś drogę do mnie, 
ale jak byłaś bogata, nie znałaś mnie. Nie 
było cię w domu, gdym cię chciał odwie- 
dzić. Mnie, rodzonego kuzyna, nie zapra- 


szałaś na uczty, na których obżerali się u 
ciebie obce diabły. 

— Cóżem ja temu winna, że mnie przy- 
padkiem właśnie nie było w domu, jakeś 
do mnie przychodził. A że ciebie nie zaw- 
sze zapraszałam, to dlatego, że u mnie 
było ciasno. Ale i ty bywałeś zapraszany, 
przypomnij sobie Poldziu! 

— Tak jest, raz jeden wszystkiego, na 
samym początku, potwierdził Poldziu — 
i chyba dlatego mnie potem nie zaprasza- 
łaś, żem stłukł filiżankę i krem wylał- się 
na łono pani Linzel. Nie byłem dość dy- 
styngowany — dla twego kółka, dlategoś 
mnie nie zaszczyciła zaprosinami. ` 

— Krzywdzisz mnie Poldziu! — lamen- 
towała Anastazja, chociaż w duchu mu- 
siała mu przyznać rację ja ciebie tak 
kochałam, a ty mnie oczerniasz teraz za to. 
Ach, gdybyś wiedział, jaka u mnie teraz 
bieda, zlitował byś się i oddałbyś mi tych 
5 reńskich, które mi się zresztą przecież 
słusznie należą. 

— Nic nie wiem o żadnych pięciu reń- 
skich — odpowiedział szorstko — zresztą 
być może — rzekł, widząc, że ona rzewnie 
płacze — ale gdybym chciał wszystkich za- 
pamiętać, których naciągnąłem, to miał- 
bym wiele do czynienia. Ja zresztą nie 
mam pieniędzy. Dlaczego nie udasz się do 
swych dobrych przyjaciół, żeby ich naciąg- 
nąć. To byłoby o wiele mądrzej, niż przy- 
chodzić do mnie, który jestem goły, jak 
święty turecki. 

Anastazja płakała rzewnymi łzami. 

— Kiedym miała pieniądze, to nie było 
granic ich miłości, tych podłych kłamców 
— mówiła wśród łez — a teraz to mnie za 
drzwi wyrzucają! 

— A to podli! — zawołał Stein moralnie 
oburzony — to już ja taki nie jestem. 
Ubogo, ale szlachetnie — moja dewiza. Nielfiji 
wyj Stasio, zobaczymy, co się da zrobić. 
Podzielę się z tobą po chrześcijańsku wszy- 
stkim, co mam. 

Gniew jego rozpłynął się i ustąpił miej- 
sca dobrodusznemu współczuciu. 
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Podsunął jej krzesło i zaczął w swoich 
gratach pilnie szukać monety. 

Wywrócił naprzód kieszenie spodni, ale 
pokazało „się, że było w nich — płótno. 
To samo w kamizelce. Potem szukał w 
tytonierce, papierośnicy, w szufladzie ko- 
mody, w której było kilka kawałków bie- 
lizny, niezapłacone rachunki, nadpalone cy- 
gara, rękawiczki znoszone itp. 

Po długim szukaniu znalazł trochę mo- 
nety — ale bardzo niewiele. 


Był tam gulden i kilka centów. 

Że smętną miną oddał je Anastazji. 

W tej chwili otworzyły się drzwi i wle- 
ciał drugi student. 

Nie zwracając uwagi na Anastazję, którą 
w tym ubogim stroju mógł wziąć za pracz- 
kę, rzucił się bez żenady na kanapę Poldzia 
i wywijając nogami zawołał stentorowym ` 
głosem: : 

— Piwa, bo zginę! 

— Trzeba mieć! — odpowiedział flegma- 
tycznie Stein. Pożycz mi lepiej 5 reń- 
skiek! 

— Pożycz mi 100 tysięcy milionów! -= 
odpowiedział kolega — nie wiedziałem, że 
jesteś taki głupi. Jakbym miał pięć blatów, . 
tobym z pewnością nie siedział tu w two- 


. jej norze. W gardle mi sucho, jak w pu- 


styni Saharze. Język zasycha w ustach, a 
ta małpa ma czelność się pytać, czy ja mam 
pięć reńskich. 

Jeknął . komicznie, ale wnet zaczął coś 
śpiewać pod nosem. 

Poldek zwrócił się do Anastazji. 

— On widocznie naprawdę nic nie ma — 
rzekł — bo nie siedziałby tu u mnie. — 
Weź wszystko, co mam. Przykro mi, że 
tak mało, ale może jeszcze gdzieś kogoś 
naciągnę. 

Wetknął jej w rękę całą sumę, którą po- 
zbierał z trudem ze wszystkich kątów. Ana- 
stazja podziękowała mu ze wzruszeniem, 
jakgdyby za jakieś wielkie dobrodziejstwo 
i wyszła pocichutku z izdebki. | 
` Na ulicy policzyła pieniądze. Gulden i 
sześć centów — to mogło jej wystarczyć . 
na dzień, dwa — a co potem? Trzeba było 
koniecznie poczynić jeszcze jakieś kroki, 
żeby zapobiec straszliwej nędzy. — : 

Niedaleko stąd mieszkała poczciwa pie- 
karka, kuzynka Anastazji. Do niej udała 
się biedaczka. 

Powiedziała służącej, że pragnie pomó- 
wić z panią. Pani Beuer siedziała w pra- 
cowni i dozorowała roboty swego perso- 
nelu. Gdy jej powiedziano, że jakaś osoba 
chcę z nią mówić, była zła, że się ją zmu- 
sza do opuszczenia stanowiska, a humor 
jej popsuł się jeszcze, gdy zobaczyła, że ta 
osoba — to Stasia. 

— Czy mogę cię prosić o rozmowę w 


-cztery oczy? — spytała pokornie Anastazja. 


— Dlaczego? — odparła szorstko piekar- 
ka — ja nie mam żadnych tajemnie. Co ja 
z tobą mam do mówienia, to może słyszeć 
każdy człowiek. 

To nie było wcale zachęcające na począ- 
tek, ale Anastazja zebrała się jeszcze na 
odwagę, żeby mówić dalej i poprosić o ma- 
łą pożyczkę. 

— Tak? — zawołała pani Beuer z ironią 

i złością — nie może być?! Z tym, to 
W trafiłaś do mnie!? A przedtem, nim cię 
okradli, nie pamiętałaś drogi? Byłaś za- 
nadto wielka pani, żeby do mnie przycho- 
dzić! Na ulicy jakeś mnie spotkała, toś 


Ciąg dalszy na stronie 837. 
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- Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ 


NA NOWĄ DROGĘ ŻYCIA 


Koledze Wtładkowi 
w dzień ślubu — 
autor. 


O, bądź szczęśliwy, Drogi Kolego, 
na nowei drodze życia... 

Niech-że się spełni, wszystko najlepsze, 
o czym marzyłeś w ukryciu. 


Niech Ci się wszystko układa znośnie, 
na każdym życia kroku — 

i niech małżeństwo, związek najgłębszy, 
nigdy nie zgubi uroku... 


I niech zrozumie Cię pani — serca 

w doli i niedoli 

i niech się śmieje, gdy Ty się cieszysz, 
a a w bólu niech Cię ukoi. 


Tego Ci życzy z całego serca 
kolega Twój najszczerszy... 

nie przy toaście — ale z daleka, 
słonecznym swoim wierszem... 


Jan Feliks Pfóciennik., 
ZA SERCE ODPOWIADAM SERCEM 


„Samotny Sfinks. Pisze tak serdecznie, że 
nie timiałam oprzeć się chęci podzielenia się 
z Wami, Drodzy „Krainiacy“, słowami jego 
listu. Słuchajcie proszę, co między innymi pi- 
sze ten miły nasz przyjaciel: 

„lestem starym czytelnikiem „Moich Powieś- 
ci“, ale młodym członkiem „Krainy“. Zaled- 
wie trzy miesiące należę oficjalnie do tej wiel- 
kiei i kochanej „Rodzińy”, a ileż to zmian i 
nowych wrażeń dała mi ona! Ani na chwilę 
nie przypuszczałem, że tyle zadowolenia da 
mi „Kraina“. Serdecznie zostałem przyjęty przez 
„Krainiaków* do ich grona, to też jestem im 
niezmiernie za to wdzięczny i za serce od- 
powiadam sercem. Znika powoli pustka z me- 
go życia, nie jestem już tak samotny, jak 
byłem. Pełno wokoło widzę przyjaciół, któ- 
rzy mnie rozumieją i wyciągają braterską dłoń. 
Zaczynam wierzyć, że istnieje jeszcze na świe- 
cie prawdziwa przyjaźń, płynąca z serca, tyl- 
ko trzeba wiedzieć, gdzie jei szukać. Jestem 
szczęśliwy, że należę, do tak wielkiego gro- 
na serdecznych przyjaciół. Prawdziwa to ro- 
dzina, która umie dodać otuchy i wiary w 
lepsze. jutro, jednostkom, co zwątpiły w i- 
stnienie prawdziwego szczęścia. Apel mój J- 
mieszczony w „Krainie“, pozwolił mi jawią- 
zać korespondencję, dającą! mi dużo zadowole- 
fia. „Krainiacy* powyciągąli do mnie brater- 
skie dłonie, za co im jegzcze raz serdecznie 
dziękuję. Nie wszystkim jednak mogę od razu 
"wobec czego proszę Panią Zofię o 
„Krainie“ krótkiego komuni- 
katu ode mnie: 

„Księżniczko Tirso“ dziękuję za pozdrowie- 
nia, które odwzajemniam. [estem również 
mieszkańcem Gdyni. Wobec tego, że wyjeż- 
dżam na 6 tygodni, napiszę po moim powro- 
cie: 
„„Zbijobruku poznański”, „Smutna i, brzydka 
Irko“ dziękuję za pozäroWiėnja, które odwza- 
jemniam. 

„la-Nino”, wybacz, że milczę. Powód po- 
dam później. 

(Wszystkim „,Krainiakom* braterskie pozdro- 
wienia z nad Polskiego Morza!! 


CZEKAM... 


„Miiutka Lena“. Ciekawa jestem, czy już na- 
wiązałaś żywszą korespondencję z „,Krainiaka- 
mi'? A że w Poznaniu czujesz się dobrze cieszy 
mnie bardzo, gdyż lubię to duże, pulsujące 
życiem 'miasto. Postaraj się korzystać z licz- 
nych tam bibliotek, to unikniesz nudy i nieza 
dowolenia. Nie tyle przyjemności dać nie może, 
jak -ciekawa, dobra książka. 

Pozdrawiam Cię jak najserdeczniej i życzę, 
aby Ci wszysey, do których poniżej wołasz 


z odpowiedzieli Ci naprawdę chętnie. 


„Hale! Poznaniacy! Obecnie jestem i ja m 
Waszym pięknym mieście, lecz nie mam tu 
znajomych — może ktoś skomunikuje się ze 


i mna? Czekam pelna nadzicj, 


Dla „Młodego Orła“ dużo ‘serdeczności! 

„Mixerowi“ wiosenny uśmiech! 

- „Echo Wsi“, całuję Cię — jesteś kochana! 

„Smutna Iwonko“ — czuję dużo sympatii dla 
Pani, lecz nie mam odwagi pierwsza napisać. 

„Babiniczowi* dziękuję za pocztówkę i cze 
kam na list. - 

Moc pozdrowień dla „Fakira“, „Myśliwego* 
i „Jasia Sokoła“. 


PROSZĘ O ADRESY 


O adresy, celem przesłania listów znajdują- 
cych się w redakcji, są proszeni: „lrka - 
Bajka“‘, „Czarnooka Blondynka*, „Rudi“, „Ma- 
ły Staś", „Smutna Iwonka‘, „„Aramis', „Cza- 
rowna Basia“ z „Wesołej Tróiki z Bydgoszczy“ 
„Zrównoważony“, „Biały Tulipan“, * Raula" 
„Stenia z Ina“, „Tasieńka'* i „lasny Felek“. 


ZA TWOJE DOBRE SŁOWA... 

P. Kaji Purollównie w podzię- 
ce i odwzajemnieniu. 

Za Twoje dobre słowa, : dziewszynko daleka, 

posyłam Ci dank szczery i słowo serdeczne. 

Przyjmii ode mnie sercem owo słowo 

wdzięczne, 

słowo smutnego. iak Ty, nieznanego człeka. 

I nie przejmui się zbytnio smutkami, złą dolą, 

bo życie nie jest bajką, lecz bojem nad boje. 

Takim jest życie ludzkie, więc i takie moje 

i przegrane gry z losem już mnie dziś nie bolą. 


chwile szczęśliwe: na ziemi, na 
niebie... 

Nie płacz nigdy, choćby Cię ból dławił obręczą. 

I wierz, że znów po burzach losy spłoną tęczą 

i grom wraży uderzy daleko od Ciebie. 


Chwytai 


A kiedy przyjdzie na Cię chwila jak sen złoty 

i zechcesz mi powiedzieć bajkę starą ludzi, 

niech myśl mceja Cię wdzięczna do tego po- 
budzi... 


Opowiedz bajkę cudna, pełną piękna, cnoty.. 
O tych kwiatach, co kwitną w snach Twoich 
jedynie, 
o tym szczęściu, co wciąż trwa i nigdy nie 
ginie. 
Adam Czekalski. 


"TAK NIE MOŻNA! 


„Fleur“. Ostatni list Pana przejął mnie głę- 
bokim smutkiem. Po prostu nie wiem, co Panu 
pdpowiedzieć i jak wytłumaczyć Ci, że w ten 
sposób się życia nie bierze. Przecież tak nie 
można! 

Czyż to możliwe, aby człowiek rozumny przej 
mował się tak fanatycznie abstrakcjami?!... 

Nie rozumiem Pana — niech Pan proszę 
przestanie zaczytywać się w pseudo filozofiach 
wątpliwej sławy autorów. Należy się Panu od- 
poczynek, bo rzeczywiście może nastąpić prze- 
męczenie umysłu i tociągnąć za sobą zapalenie 
mózgu conajmniej. 

Stanowczo zakazuję Panu myśleć na porusza- 
ne w liście tematy. Ma Pan się poczuć na jakiś 
czas dzieckiem, które nie myśli o niczym trud- 
nym, nie zaprząta sobie głowy elektronami, ani 
„tegoroczną obfitością miodu, która...“ jako- 
by, miała skutecznie oddziaływać na życie or- 
ganiczne itd. 

To są zagadnienia dla ludzi 
odpowiednio przygotowanych na 
sanie. 

Pan powinien raczej pomyśleć o swym zdro- 
wiu — nie pozwolić na wzmaganie się słabości, 
wycieńczenia i zawroty głowy. I nie- wolno 
samowolnie jei prowokować. To grzech. 

Niech „Pan zwróci się do lektury czysto bele- 
trystycznej, która, dając przyjemność, nie mę- 
czy umysłu. 

Czekam na nowy list, wyzbyty już tei, przy- 
tłaczającej nerwowości i dziwnych roztrząsań: i 
i pozdrawiam Pana bardzo serdecznie! 


ZAPOMNIAŁO SIĘ... 


„Mata Konwalijka“. lakie dziwne ma. czło- 


nauki, ludzi 
ich roztrzą- 


-wiek uczucie, przy odpowiadaniu na zaległe 


listy. Ty, Droga Moja, piszesz w tednym z 
tych listów o tym, jak cudnie się żyje w lecie, 
jak przyjemnie człowiekowi wystawiać twarz 


ma prawo pisać do tego działu 


na słońce, aby się opaliła na piękny braz. 
Boże Drogi! toż to już dawno zapomniało 
się, że było gorąco, że używało się kąpieli 
wodnych i słonecznych i że spacerowało się w 
jasnej, powiewnej sukience i sandałkach na 
bosych nogach. 

Teraz czuje się tylko nieledwie dotykalny 
chłód jesieni i myśli o tym, jakie to, bodajby, 
najgrubsze, palto sobie sprawić i w jaki spo- 
sób uchronić się od spodziewanych przykrości 
późno - jesiennych podmuchów, albo wręcz 
wściekłych wichrów. 

Czekam na wiadomość od Pani, gdyż nie 
wiem, jak ostatnio dajesz sobie rady z trud- 
nościami swego zawodu. Napisz już szybko, 
a na razie przyjmij moje ciepłe pozdrowienia. 


ZAWSZE! 

„Przedwiośnie, Pięknie napisała Pani ten 
list z datą lipcową. Tyle w nim myśli i prozo- 
wanej poezji. Tylko zbyt — moim zdaniem — 
egzaltujesz, zbyt uczuciowo bierzesz wszystko. 

Uczucie jest w życiu potrzebne, nawet bardzo, 
ale nie można być przeczulonym, bo to także 
jest pewnego rodzaju niewyrobieniem ducho- 
wym. Postaraj się brać sprawy trochę, jak 
to się potocznie mówi, — na rozum. A 
uważam że jesteś poważną osóbką, która zdolna 
jest zrozumieć i przekonać się do konieczności 
stosowania w życiu umiaru. Umiaru we wsży- 


stkim! Rozumiesz, Mała Dziewczynko? iTo 
dobrze! 

Co do pytania, czy Cię rozumiem i czy od- 
wzajemniam Twoją do mnie sympatię — to 


wierz mi, że zawsze masz i będziesz miała we 
mnie szczerą przyjaciółkę, a że rozumiem Cię 
i dobrze Ci życzę, dowodem wszystkie powyż- 
sze słowa tego listu. 

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do ko- 
munikatów : 

„Czarny Hajduczku* — Moje Ty Kochanie, 
co u Ciebie słychać? Już dawno nie miałam 
od Ciebie wiadomości, popraw się proszę. Ca- 
łuję Cię! f 

„Biała Uajali“ — kochana, czyś odebrała 
mói list? Czekam na odpowiedź i serdecznie 
pozdrawiam. 

„Tartuk* — jakoś nie mogę się zdecydować 
na pierwszy krok. Może Pan jednak pierwszy 
do mnie napisze, na pewno odpowiem. Poz- 
drawiam. 

A Ty, „Erosie* — nie skrobnął byś kilka 
słów? Ucieszę się bardzo! 


Z PRZYJEMNOŚCIĄ! 

„Wiarus Murzynek“. |estem zadowolona, że 
ma Pan tvle entuzjazmu na rzecz „Krainy“. 
Tylko jedno zdaje mi'się dziwne, mianowicie, 
że jest Pan przekonany, iż w naszej „Ro- 
dgince“ nigdy nie ma smutków — muszę 
to niestety sprostować. Nader często smucą 
się nasi członkowie, a tylko to jest pociesza- 
jące, że starają się przy mojei. pomocy koniecz- 
nie zwalczyć ńiehumory i bóle. 

Z przyjemnością powitam Pana u nas w re- 
tdakcji i pokaże mu wszystkie najnowsze zdo- 
bycze naszych zakładów, no i poznam tak sym- 
patycznego wielbiciela „Krainy“. 

Acha! Trzymam za słowo i oczekuję 
zmiernie obszernego listu. 

Dziękuję w imieniu wszystkich „„Krainiaków”* 
za serdeczności i te zabójcze całusy na odle- 
głość. 

Bywaj! Żołnierzyku Miły i pisz nadal tak 
buńczucznie i wesoło! 


LIŚCIE 


Szeleszczą cicho, szeleszczą smutnie — 
z drzew opadają jak łzy rzęsiście... 
na zwiędłe kwiaty, na ścieżki polne 
powiędłe liście... 
Jeszcze jesienią nie płacze wicher, 
deszczem nie dzwoni w okna srebrzyście, 
a tu na Ścieżzach ścielą się pierwsze 
opadłe liście... 
Minęła wiosna — 
Przeminie lato — 
jak pieśń słoneczna bez 
złotymi liśćmi... 
srebrnymi łzami 
zapłacze polska jesień. 


nie- 


słów uniesień; 


J. Baranowski, 


t 


CHOĆ PODAŁYŚMY SOBIE DŁONIE... 


Rywalce poświęcam 
choć podatyśmy sobie dłonie... 
Zamieniłyśmy puste słowa 
I pedałyśmy sobie dłonie... 
Jesteśmy dobrze wychowane: 
Wiemy, że trzeba opanować 
Zawiść, tak w życiu jak w salonie. 
Mrużyłaś oczy raz za razem, 
Drżały ci lekko ręce obie 
I zrozumiałaś w owej chwili, 
Że mi na sercu ciężkim głazem 
Ległaś ty... ale i ja tobie. 
Z ust naszych padły puste słowa, 
Ale jad wspomnień opótł skronie: 
Załkała krzywdy pieśń *echowa 
Ponura, wyższa o pół tonu 
Od blagi życia i salonu... 


Choć podałyśmy sobie .dłonie 
Płonie ci jednak wstydem „głowa 
I twarz ci na mój widok płonie. 
M. Mszczycka. 


WZAJEMNA KORZYŚĆ 


„Starsza Panna, Dziękuję Pani za miłe poz- 
drowienia i to piękne zdjęcie z Inowrocławia. 
Przypuszczam, że ubawiła się tam Pani szcze- 
wsze. I cieszy mnie, że i fizyczaie i psychicznie 
czuje się teraz Pani lepiej. 

Proszę mi napisać, czy nawiązała już Pani 
miłą korespondencję z „Krainiakami'. Chcę, 
aby tak było, bo wiem, że byłoby to z ogrom- 
ną korzyścią dla stron obu. 

Całej „Krainie“ przekazuję niniejszym poz- 
drowienia Pani oraz [a samą serdecznie poz- 
drawiam. 


PUKAJĄ... 

„Ielutka” i „Weronkać, Pukają do „Krainy“ 
z cichą prośbą o przyjęcie dwie miłe siostrzycz- 
ki, mieszkające w odległym mieście tuż: koło 
zachodniej granicy Polski. 

Obie siostrzyczki są, blondynkami i mają 
śliczne niebieskie cczy. Mam wrażenie, że są 
ak i bardzo pogodne. Nie ma w ich 
iście skarg ni narzekań, a jest ujmujący, po- 
godny uśmiech. 

Tym uśmiechem proszę o pamięć i sympatię 
dla siebie. 

Myślę, że ją zdobędą. 

Posyłam im wzajemny ' szczery 
moim i całej „„Krainki* imieniu. 


CIESZĘ SIĘ! 

„Waldy“. Cieszę się bardzo, że mój ostatni 
list przypadł Panu szczerze do serca — lubię, 
gdy mói współrozmówca jest zadowolony z 
dyskusji przeprowadzonei ze mną — albo gdy 
słowa przeznaczone dla zgnębionego, zniechę- 
conego do życia człowieka, dają mu bodaj ma- 
leńkie najmniejsze drgnienie otuchy. A Pan 
wszak wychwalasz mnie tak ogromnie — prag- 
'nę nie zawieść nigdy zaufania Pana, nawet 
beż nadziei na: „gorące ucałowanie tvch ła- 
pek, które umieja takie *-dobre i życzliwe słowa 
pisać”. 

Wspaniale, jak wnoszę z listu, spędził Pan 
tegoroczne wakacje. Hulać w górach — to 
pie bagatela i w dodatku, korzystając z okazji 
— robić wypady do pobliskiej Czechosłowacji! 
Doprawdy, że zazdroszczę Panu i tych gór 
i Czechosłowacji. No, „ale zazdrość moja nie 
jest tak wielką, że jeden z moich Kochanych 
„Krainiaków“ użył przyjemności i poznał spory 
kawałek Świata. 


uśmiech w 


Na drugi rok „śŚinignie* Pan zapewne w 
inny kraniec Polski — życzę tego szczerze! 
A na razie pozdrawiam Pana serdecznie i 


przechodzę do [ego komunikatów: 

„Bajko“ — dokąd wyjeżdżałaś w tym roku? 
Opisz wrażenia z wakacyj „ty wszak umiesz 
tak ślicznie pisać! Pozdrowienia z nad Bałtyku 
odwzajemniam  uściskiem. Twych łapek. 


Zasyłam również pozdrowienia p. Halszce 
i Włodkowi — wkrótce napiszę i do Was, 
Całei „Krainie“ ukłony! 

ZALEŻY OD WSPÓLNYCH 


ZAINTERESOWAŃ 

„Rozśpiewana Izabellać, To ładnie, że jesteś 
zadowolona z korespondencji z „„Krainiakami'”. 
Co zaś do przyjacielskiej korespondencji z któ- 
łąś z svmpat;cznych Pań, to proszę Cię Miła 
Dziewczynko, napisz jeszcze do „Dafne“ i 
„Ciemnookiej Irki*. Trudno mi specjalnie 
wskazywać którąś z Sympatyczek, gdyż wszyst- 
kie są bardzo mił4 i ogromnie kochane — a 
silniejszy kontakt zależy już od wspólnych za- 


interesowań danych osób. To już nie zależy ode 
mnie — rozumiesz to chyba i postarasz się 
zdobyć sobie przychylność tej lub innej Pani, 
która z listów najwięcej będzie Ci się podo- 
bała. 3 

Pozdrawiam Panią serdecznie i przechodzę 
do Jej komunikatów: 


„Halo! „Romantyczny Śpiewaku* listu do- 
tad nie otrzymałam. Czekam i pozdrawiam 
serdecznie! 


„Dziewczynę z pod lasu“ zapytuję, czy moż- 
na do niej napisać? 


„Szatynkę** pozdrawiam i proszę o jakąś 
wiadomość. 

„Baronie Cygański“ — ślę Panu pozdrowie- 
nia — mapisz do mnie! 

„lasiu — Sokole” znamy się. Czołem! 


Wszystkim „,Krainiakom'* życzę dużo, dużo ra- 
dości i posyłam uśmiechy! 


OWSZEM! 

„S. 73%. Tak, Miły Panie, prośba Pana 'zo- 
stała wysłuchana, bo i przyjmuję Go do „.Kra- 
iny“ i zamieszczam apel. 

Pozdrowienia odwzajemniam i życzę powo- 
dzenia! 

„Hallo! Kochani „Krainacy* -— może któryś 
z Was napisze do mnie? Odpowiem na każdy 
list. 

lestem młody, oczy mam niebisskie i ciem 
no blond włosy. Lubię muzykę i śpiew. Nie 
mając dla siebie setca bliskiego a oddanego, 
zwracam się do „Krainy“ w nadziei, iż się nie 
zawiodę. 

Listy proszę kierować: poste - restante Mc- 
gilno, dla „S. 13%, 

Zasyłam słowa gorącej sympatii dla „Kra- 
iny“ i czekam odzewu jej członków! 


GŁÓWKĘ DO GÓRY! 

„Iste - Venus“. Wiem, Droga  Dziewczynko; 
że jeden i drugi zawód zdolen jest zabić na 
jakiś czas w człowieku nadzieję w szczęście i 
w jaśniejsze jutro. Lecz ponoć z kamieni, któ- 
re rzuca nam pod nogi „dziś“ człowiek 
winien budować swoje „jutro“ — zawsze na 
nowo i zawsze jeszcze raz. Weź to sobie pro- 
sze za hasło dnia: i zasysuj, a sądzę, że re- 
zultat będzie, jeżeli nie duży, to w każdym 
razie znośny. Baes 

Nie pawinnc się używać słowa „nigdy“ i 
„na zawsze“ — są to dwa więcej niż względ- 
ne określenia, nie mają bezwzględnego speł- 
nienia. Zdarza się czasem wyjątek, ale wszak 
jako taki nie może być podciągnięty pod re- 
gułę, nie może być dość ważkim dla ogółu 
[ całe w -tym szczęście, bo niechby no za- 
częło się konkretnie spełniać takie „nigdy“ 


— wnet świat przestałby być naszym zwy- 
kłym — poczciwym lub nie (światem a 
stałby się cudactwem doprawdy godnym po- 


żałowania, z którego Ty pierwsza zechciałabyś 
uciekać. No, ale żarty i filozofię na bok! 
Chcę Pani powiedzieć, że zawsze będę Tei 
sugerować nadzieję w dobrą przyszłość i zaw- 
sze będę dla Niej tego pragnęła. Nie rozpa- 
czać i nie sumować, Mała Dziewczynko, a_ży- 
cie musi i też uśmiechnie się do Ciebie. Nil 
dGesperandum! I zawsze główka do góry, czy 
będzie to jasna, czy ciemna — z natuty ra- 
dosną, czy smutną —— zawsze należy ją u- 
nosić wysoko i starać się wyrabiać młodzień= 
czą w sobie pogodę i jasność! To warunek 
sine qua non! Bez którego nie może ťzřo- 


wiek marzyć c zadowoleniu, ani tym mniej 
o szczęściu! 
la zaś przyrzekam Pani nie zapominać o 


Niej i zawsze z równą ochotą śpieszyć ze sło- 
wami zrozumienia i otuchy. Zadowolonaś? Cu- 
downie! Przeto wyrażę Ci serdeczne pozdro- 
wienia, wpierw jeszcze w Twoim imieniu, 
oznajmiwszy „Duśce“, że przesyłasz jej ciepły 


uśmiech i prosisz o skreślenie pod swój a- 
dres kilku słów, a całej „Rodzince* — że 
rzucasz jei Śliczne „pa!“ > : 
Teczka Waujka Janusza 
CZEKAM... 
„Bajka“. Te, co mi. Pani -napisała, Miła 
Moja, zmartwiłc mnie trochę. Czy to możliwe, 
aby oni wszyscy byli tacy banalni? To nie 


do wiaty! Pani, zapewne tylko -nie natrafiła 
na silniejszą, głębszą indywidualność. 

Niech mi -Pani poda. swój. dokładny adres, 
a może prześlę Jei list od osoby o większych 
zaletach osobistych Pani zresztą. sama 
pragnie z tym Panem korespondować, 
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Ponadto niech Pani spróbuje korespondować 
z „Krainiakami“ jak: „Don Juan“, „Eros”* 
«+ Te - Em“ „Biały Zwid*. Sądzę, iż znajdzie 
Pani zadowolenie w rozmowie z tymi pana- 
nami. Czy Pani ma w „Krainie* pseudonim 
„lrki - Bajki?“ Widzi Pani, ja nie: bardzo 
orientuję się w pseudonimach, których właści- 
ciele nie nadsyłaja wcale wierszyków do oce- 
ny. Proszę mi szybko odpisać. Na razie po- 
zdrawiam i pozostaję w oczekiwaniu!! 


GRAJĄ DZWONY! 


Wśród błogiei ciszy wieczornej 
Grają łagodną pieśń dzwony; 
Odwieczna pieśń swą! — co w dal 
Jednak. innymi wciąż tony... 


A dzisiaj grały tak jakoś rzewnie, 
Cichutką skargą załkały... 

Dzwonv najmilsze! o, wyście pewnie 
Nade: mną, dzisiaj „płakały?! 


świata 


ulata, 


I wspólnym echem po kroplach rosy 

Pieśń nasza -płynie polami, 

Aż się zagubią tęskne jej głosy 

W dolinie, osnutej mgłami. 
„Czarodziejka, 


PROSZĘ PRZESŁAĆ 


„Henry“. Jeżeli Pana nowelki są udatne, 
proszę je przysłać, a z przyjemnością prze- 
czytam: i wydam ocenę. Tylko zastrzegam so- 
bie wyraźne, b. czytelne pismo! 

Wierszy nadesłanych mi nie zaawansowalem 
do druku — zbyt słabe! 

Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie i prze- 
drukowuje Jego komunikaty: ` i 

„Dumko* — dziękuję za te kilka słów z 
Warszawy. 

„Steniu z Rogoźna” —- gniewasz się na 
mnie? Zdaje się, że wytarganie mi uszu spra- 
wiłoby Ci prawdziwą satysfakcję? Pozdrawiam! 

„Złote Słoneczko”! Ślę słowa prawdziwego 
zachwytu. Fotos Pani w „Krainie“ prześlicz- 
ny! 7 
„Dzidzi“! Co do. George'a myli się Pani 
jednak, gdyż w Poznaniu George'a także ma- 


"my, a obecnie jest nawet powiększony o lo- 


kal dancingowv „Sim*. Bywam tam często i 
jestem nim zachwycony. 
Jeżeli Pani chciała by naprawdę poznać „Fa- 
kira“, proszę o liścik. 
„Zbijobruk poznański” 
jesteś, Urwiszu! 
„Czarnego Haiduczka* pozdrawiam! 


nie wiem kim 


„Hord“ — myślę o Panu często, jako 
o bratniej duszy. 
„Halo! Łoś — Opalenica. Zapraszamy Cię 


do wzięcia udziału 'w życiu „Krainy“. 'Chce- . 
my Cię ujrzeć na zdjęciu w ,„,Krainie*. Pizy- 
jacielski uścisk dłoni! | 

P.P. Pewińskie — Opalenica. Proszę przy- 
jąć moc życzeń od kogoś, kto był na „Zjeździe 
Śpiew.“ w Opalenicy. Pytam równocześnie, czy 
p. B: było szkoda 25 gr. na znaczek? Przy- 
kro mi! 

Całą „Krainę“ serdecznie pozdrawiam i pro- 
szę o pamięć! S 


WIERSZYK SŁABY 


„Cząrodzieika“. Wierszyk Pani p. t. „Gdy- 
by...“ b. słaby, nie umieszczę, natoiniast „Gra- 
ją Dzwony* dużo lepszy — uciesży się Pani, 
odczytując go w „Teczce'”. 

Życzę "Pani dużo natchnienia i czekam na 
dalsze wiersze!’ i 


SPÓJRZ 


P. Ziutce W. — 
autor, 
Spójrz tylko okiem na. świat, 
a srebrne nici pajęczyn, 
Co mienią się barwą tęczy 
Wokół osiedli, lasów i plant. 


Spójrz tylko okiem na świat, 
Na lśniące kule winogron, 
Patrz, ktoś je zrywa do rąk, 
A potem uniesie rad. 


Spójrz tylko okiem na świat, 
Na drzewa od liści złote... 

Ach, wielką płoną tęsknotą 
Tyle jesieni, tyle już lat, 
À Tadeusz Rawicki, 


B 22508 


X 
= 


B 22538 


B225u7 


B 22463 
B 22508. Bluzeczka z deseniowego jedwabiu, o 
modnym, nowym kroju. Potrzeba około 1.30 m. 
jedwabiu szer. 90 cm. 
B 22538 Śliczna bluzka kamizelkowa, odpowiednia 


do kostiumu sportowego. Uszyć ją można z materiału 
do prania w wąziutkie pasy, które zastosować można 
w rćżnych kierunkach. Również dobrze będą tu 
wyglądać rękawy długie. Potrzeba 2,30 m. mater. 
szer. 95 cm. 

B 22507 Jako uzupełnienie kostiumu no- 
sić można tę uroczą! bluzę z tiulu, przybraną ko 
kardkatni z aksamitu. Potrzeba iu około 1,66 n. 
tiulu, 90 cm. szer. 

B 22463 Również dla pań 'tęższych nadaje się ta 
miła bluzeczka o kroju- koszulkowym, którą można 
uszyć z dlugimi lub krótkimi rękawkami. Potrzeba 
około 2,45 m. materiału, 95 cm: szer. 


66933900000000000090000036006508 


Co mogą ździałać 
wygodne buciki 


W pewnei „gazecie angielskiej ukazał się ar- 
tykuł, prawie że naukowy, gdzie autor dowo- 


dził, że potulność, z jaką Chinki znosiły tyra-, 


nię mężczyzn, wynikała w znacznej mierze z 
deprymującego wpływu tortur, którym pəd- 


dawano ich nogi, aby je zniekształcić, w imię 
osobliwego pojęcia piękna. Dzisiejsze Chinki, 
te które zbuntowały się przeciwko barbarzyń+ 
skiemu obyczajowi, nie są już uległymi nie- 
wolnicami jak ich matki. Palą papierosy, do- 
magają się praw politycznych, ba — biorą u- 
dział w rewolucjach. Zdaniem autora, podstawo- 
wym prawem, które sobie wywalczyły, a bez 
którego nie byłyby zdolne do boju o dalszą 
emancypację, było prawo. do... wygodnego o- 
buwia, pozwalającego nogom zachować kształt 
i rozmiary nadane im przez Boga, 


aj kobiet 


Ale pecóż sięgać aż do Chin? 

Ileż i u nas widzi się dramatów i ran serca, 
których istetnym powodem było... ciasne, Spła- 
wiające cierpienie ebuwie? Ilu mądrych, po- 
trzebnych słów nie powiedziano w porę dla- 
tego, że ciasne buciki wygnały je z pamięci? 
Ile miłych lub filutecnych uśmiechów, które 
mogły oczarować i przykuć, zmieniło się w 
nieprzyjemny grymas dlatego, że w owej chwi- 
li mózg świdrowała jedna uporczywa „myśl: 
zrzucić przeklęte obuwia, uwolnić ciało i du- 
szę od  piekielnei tortury? 

Oczywista, że nie należy wpadać w krań- 
cowość. Nikt nie powie, że za duże, niczgrabne 
buciary. są lepsze niż wytwórne, lekkie, deli- 
katne obuwie, zmniejszające stopę i tak pięknie 


pamiętać o jednej. rzeczy: no: 
rbwąć tak s iak twarz, -włosy 1 ręce. 
Zwłaszcza w c etszych czasach, kiedy kobiety 
nie tylko uprawiają sporty, nie tylko muszą 
dużo chodzić, lecz również oddają się często 
takiej pracy, która ich trzyma przez cały dzień 
na nogach nie wolno zapominać, że całe 
nasze ciało opiera się na tych dwóch stosun- 
wo niewielkich pzdpórkach i że to jest nie- 
jako jego fundament. 

leżeli podwaliny słabną, cały. gmach jest 
zagrożony. Od stanu naszych nóg zależy w 
znacznej mierze prawidłowe fiunkcjonzwanie ne- 
rek, wątroby, i innych narządów oraz czystość 
cery, blask oczu itd. słowem różne p 
by, do których kobiety przywiązują nieraz wię- 
cei wagi niż- do zdrowia. 

Jeżeli pani dużo chodzi w ci 
winna wyrzec się na ten czas wysokich obca- 
sów. Zresztą nie potrzeba chyba dużo jei do 
tego namawiać, gdyż wysokie obcasy nie są 
tak wygodne. Ponadto zaznacza się z naci- 
skiem, że w gorace dni noga czuje się lżej, 
skóra swabodniei oddycha w pantofełkzch a- 
żurowych lub -płóciennych. 

Zaznaczamy 


mo 


nawiesem, iż zimne napoje i 
lody wvwołują zawsze (o czym dobrze: wies 
dzą zawodowi tancerze) ocięażłość nóg, tak, 
że kto chce zachować lekki, elastyczny chód, 
powinien używać ich umiarkowanie. 


Mówiąc o wysokich -Gbcasach, wspomnieliśiny 
o modzie. Moda dzisiaj coraz częściej _zasłu- 
guje na pochwałę higienistów, coraz bardziej 
liczy się ze zdrowiem i wygodą swcich pod- 
danek. 


par;scy np. starają się uwzględnić 
są zmuszone spędzać dłu- 
cji stojącej. Nie wymagaj: 


Szewcy 
potrzeby kobiet, któr 
gie godziny w 2 


też zbyt wiele nóżek nie skazanych na 
ciężką pracę. I te także mają prawo do wy- 


gody. 

W naszych czasach elegantja nawiązuje: ser- 
deczne stosunki z higieną, czego skutkiem jest 
przymierze miedzy pięknem a zdrowizm. I nad- 
chodzi — zmierzch odcisków. 


Odszkodowanie 


za utraconą piękność 


Panna Helena Tesmer, która wygrała kilka 
konkursów piękności, udała się kiedyś ze swym 
przyjacielem, bogatym nowojorskim fabrykantem 
na dłuższą przejażdżkę samochodem. Przy kie- 
rownicy siedział sam fabrykant. Z powodu 
nieszczęśliwego zbiegu: okeliczności fabrykant 
siracił panowanie nad kierownicą i samochód 


„wpadł na latarnię. Panna Jesmer. straciła przy- 


tomność, skaleczyła się w oko i złamała no- 
ge. Natychmiast wytoczyła sprawę swemu przy- 
jacielowi, przypisując katastrofę jego nieostroż- 


ności i domagała się ćwierć miliona dola- 
rów odszkodowania. Sprawę. tę wygrała. 


Podobny wypadek zdarzył się przed kil- 
ku laty w Parvżu. Panna Duval, laureatka 
konkursu piękności w jakiejś prowinejonalnet 
imieścinie, padła ofiarą katastrofy samochodowej, 
przy czym podrapała sobie twarz. I ona rów- 
nież wytoczyła proces kierowcy samochodu, do- 
magzjąc się olbrzymiego odszkodowania. Sąd 
paryski był jednak mniei życzliwie nastrojony 


885 


ju dnia, po- 


w stosunku do królowej piękności od sądu 
amerykańskiego. Odszkodowanie wprawdzie przy, 
znał, ale bardzo niewielkie. 


Świat i życie 


Co kryją w sobie głębiny 
morskie 


ich? Pytanie to 


est życie w głębiach mors 
elu wieków zajmowało ludzkość, aie dotąd nie 
środków technicznych, zapomocą których 
byłoby możliwym przeniknąć w gląb wodnych czeluści. 
Dopiero ostatnio udało się uczonym skonstruować 
wlaściwv aparat nurkowy. Przyrząd ten — to kula 
stałowa, posiadająca okrągłe okno, oszklone grubą 
szybą: Kwarcową. 

Badn:ze Świata podwodnego, pod kierownictwem 
głośnego dziś 1uż profesora amerykańskiego dr. 
Williama Beebe, dokonali zuchwałego wyczynu: opu- 
się w owej kuli stażowej, nazwanej „,Bathy- 

do głębokości tysiąca metrów. O  swyct 
przeżyciach i wrażeniach podczas tej sensacyjnej wy: 
cieczki w głąb morza w lecie 1934 roku referuje 
dr. Becbe w jednym z pism naukowych. Wymienia on 

zególnie swoje cztery wielkie przeżycia, a mianoi- 
wicie: początek wiecznych ciemności; pierwsze roz- 
błyśrięcie światła .,wvkrzesanego” przez jakiś twór 
wodny; odkrycie zupełnie nowych gatunków ryb i 
wzęszcie. fenomen eksplozji dokonywanych przez pew- 
nych mieszkańców głębin. celem obrony przed nie- 
przyjacielem. Zresztą, powiada dr. Beebe, -jest rzeczą 
niełatwą opisać to wszystko, co się widziało „cam 
na dole”. Byłoby to mniejwięcej tak, jakgdyby 
zapytano cudzoziemca, który przed paru i 
godzinami dował w New Jorku: .„.Co pan sądzi 
a Ameryce? 

Jak dotąd. 
Beebe po kolei 


posiadano 


tylko pięciu 
zabierał ze 


uczonych, których dr. 
sobą w kuli nurkowej, 


oglądało cuda podwodnego świata morskiego. W dniu 
1 nia 1034 r. dr. Beebe po raz pierwszy 


opuścił się w morze, w odległości 6,5 mil od wysp 
Bermuda. Jedyne połączenie ze światem zewnętrznym 
stanowiła przymocowana do kuli lina stalowa, oraz 
kabel telefoniczny. W miarę zanurzania się kuli, 
pisze uczony. ogarniały nas stopniowo coraz większe 


ciemności Nasamprzód zniknęły czerwone promienie 
spektrum słonecznego, następnie pomarańczowe, a 
potem barwa żółta pochłonięta została przez zie- 
iona. W głębokości 200 metrów kolor wody jest 


ciemno niebieski, a osiągnąwszy głębię 220 metrów, 
y pierwsze zwierzęta oświetlz e sobie drogę 
i Ale tam nie. panuje jeszcze ciemność 
walka. świ 


a iatła słonecznego z mrokami 
nie jest jeszcze zakończona. Dopiero w głębokości _ 
1060 metrów iest czarno, a jest to czerń tak 


ludzie ..tam na 
wyobrażenia. 

y się do głębi 350 metrów, dr. 
puścił w ruch reflektor i wówczas po raz pierwszy 
padł promień świetlny w ciemną — od bilionów 
lat noc... Promień oświetlł rój ‘małych śima- 
ków iw pewnej chwili wyłoniło się z ciemności 
jakieś potężne czarne cielsko przepływające tuż przed 
oknem aparatu. Po kolei obserwowano różne twory 
giębokomorskie 0 srebrzvstych oczach i kolorowych 
h, fosforyzujące błękitnawym światłem. Niektóre 
z nich, to ryby hależące do rodzajów nam już zna- 
nych, jak: miecznik, ryba-larwa i węgorz-larwa. Na- 
w pewnej odległości wybuchło coś nakszzalt 


intensywna, o jakiej 
mają najmniejszego 
Opuściwszy 


górze” nie 


Beebe 


ty. Zjawiska tego dr. Beebe nie potrałił sobie 
ytlumaczyć i dopiero przy jednej z późniejszych 
swych wypraw stwierdził, że była to ryba 7—10 cm 


ryby te przy zbli- 


Hługości z rod:aju „garneli”; 
i > nieprzyjaciela - „plują ogniem”, dla 
napastnika. Uczony wspomina także o 
innych jeszcze, nieznanych zwierzętach morskich, które 
dotąd nigdy jeszcze do sieci rybackich nie wpadły. 
Wszystkie one wyposażone są w Światełka. U niektó- 
rycn widnieją pó obu stronach pasma okrągłych 
lampek, tak, że przypominają one oświetlone okien- 
ka statku morskiego. Są takie, które posiadają 


świecące zęby, inne znów mają fosforyzujące kręgi 
dokoła oczu. 
Wszystkie te cuda, widziane w głębokości ty- 


siąca metrów pod powierzchnią morza, -były tak 
fascynujące, że badacz zgoła zapomniał o grożących 
mu  niebkezpieczeństwach. Cóżby się stało, gdyby 
jedyna lina, podtrzymująca kulę nurkową, nagle 
pękła lub gdyby szyba kwarcowa, wbrew wszelkim 
wyliczeniom, nie wytrzymała olbrzymiego ciśnienia 
Nie dowiedzielibyśmy się wówczas o tym, 


wody? 2 
co się kryje w wiecznej nocy „na dnie przyrody”. 


Że świała 


Czy milionerzy 
są szczęśliwi? 
Wielu ludzi wyobraża sobie, że miliarder to, czło- 


wiek, którego życie upływa na nieustającej zabawie, 
którego całym klopotem jest wybieranię sobie roz- 


rywek, a' cały zmartwieniem szukanie nowych, 
miłych wrażeń. Miliardćr przecie nie. potrzebuje sobie 
nic odmawiać, pieniędzy «ma jak: lodu, a za pie-. 
niądze można mieć wszystko. f 


Ale rzeczywistość jest bardzo odległa od tych 
pojęć. Niedawno pewien amerykański dziennikarz 
przeprowadził szereg wywiadów ze znanymi miliar-. 
derami i to, co się w tych wywiadach dowiedział, 
daje prawdziwe «wyobrażenie o istotnym ich życiu. 

Aby się dostać przed oblicze jednego z naj- 
bogatszych ludzi Świata Johna Pierponta Morgana, 
dziennikarz musiał przezwyciężyć wiele trudności. 
Bogacz mieszka w olbrzymim, wspaniałym gmachu, 
otoczonym wysokimi murami i drutem kolczastym. 
Co ilka kroków pilnują siedziby miliardera, od 
stóp do głów uzbrojeni wartownicy. Zdaniem ich jest 
baczenie, aby nikt przez mury się nie przedostał, 
albo nie przerzucił przez nie bomby. Nie jest to 
czcze gadanie. Na Morgana dokonano już kilka 
zamachów. Miliarder wie doskonale, że jego życie 
ciągle jest .w niebezpieczeństwie. Już to samo nie 
daje mu chyba szczęścia! 


W GABINECIE JOHNA PIERPONTA 
MORGANA 


Zanim dziennikarz został dopuszczony do Morgana, 
musiał przejść przez najrozmaitsze biura, gdzie pod- 
dawany był indagacji i obserwacji. Sfotografowano go 
kilka razy w rozmaitych pozach, zdjęto odciski dakty- 
loskopijne jego palców, sprawdzono czy nie ma 
jakiejś broni 1 dwóch detektywów zaprowadziło go 
do gabinetu Morgana. 

Zobaczył starszego, o chorowitym wyglądzie czło- 
wieka, z czołem pooranym zmarszczkami. Morgan 
nie zrobił. na nim wrażenia osoby radującej się 
z życia. 

Wywiad miał trwać tylko minutę i odbywał się w 
obecności detektywów, którzy ani na chwilę nie 
spuszczali oka z przybyłego. Dziennikarz zadał mi- 
liardcrowi kilka pytań, na które ten znudzonym 
głosem odpowiadał. Ostatnim pytaniem było: 

— Czy pan jest szczęśliwy? 

Na to pytanie bogacz odpowiedział z 
uśmiechem: 

— Niech pan się lepiej zwróci do mego szofera 
lub ogrodnika. Zapewniam pana, że są oni szczęśliwsi 
ode mnie. Ja, poprostu nie mam czasu, aby być 
szczęśliwym. Cały mój dzień, to nieustająca praca 
i ciągłe szarpanie nerwów. 


gorzkim 


ROCKEFELLEROWI STALE 
TOWARZYSZY LEKARZ 


Tu skończył się termin wyznaczony na wywiad. 
Morgan skinieniem głowy pożegnał dziennikarza. 
Odprowadzali go znowu dwaj detektywi. Jeden z nich 
powiedział: 

— Czy pan Morgan jest szczęśliwym czy nie, 
_ nie wiem. Wiem tylko, że codzień otrzymuje całe 
stosy listów anonimowych z wymyślaniami, pogróż- 
kami i próbami szantażu. Na mieście nie może 
się pokazać bez silnej ochrony. Bardzo często zdarza 
się że ktoś z przechodniów obrzuci go naiplu- 
gawszymi wymysłami. Żadna ochrona 'na to pə- 


„ radzić nie może. 


Ten sam dźiennikarz odwiedził też Rockefellera. 
Mało się odeń dowiedział, gdyż zdziecinniały mi- 
liarder zbywał go tylko półsłówkami iw ogóle po- 
święcił mu tylko pół minuty czasu. Rozmowa od- 
bywała się w obecności detektywia i lekarza, który 
uważał, aby sędziwy miliarder zbytnio się nie de- 
nerwował. 


FORD CHCIAŁBY, ABY CZAS SIĘ COFNĄŁ 


Od służby miliardera dowiedział się dziennikarz, 
że życie Rockefellera też 'nie jest bardzo urozmaicone 
i na niego dokonywano niezliczonych zamachów. 
Nie tak dawno jakiś szaleniec wtargnął na plac, 
na którym miliarder grał w golfa. 

„Módl się!” zawołał do Rockefellera. „Za chwilę 
zginiesz”! i rzucił mu pod nogi bombę, która jednak 
nie eksplodowała. 

Sędziwy miliarder wzruszył się zamachem sza- 
leńca tak, że omal nie przypłacił tego życiem. 

Henryk Ford, król samochodów jest wyjątkiem, 
wśród bogaczów Ameryki: cieszy się wielką po: 
pularnością. Ale, kiedy. dziennikarz spytał go, czy 
jest szczęśliwym, odparł wymijająco: 

„Wolałbym, aby czas się cofnął 
był  dwudziestoparoletnim, beztroskim, 
dzieńcem”. 


Mirania Galińska. 


Wojtek Gęgała 


Przyszło to mizerne, zahukane, zabiedzone. 
'Nędza i zaniedbanie patrzyły: z całej jego chu- 
dej, ciężkiej, pochylonej postaci. 

Lata? Mógł być w wieku zarówno średnim, 
jak starszym. Nie określały tego dokładnie 
tysy zamazane, blade, — takie jakieś nic nie 
mówiące, tępe. A może gnuśne? 


iabym znów 
ubogim mło- 


Trochę leniem patrzał. Bo to i ubranie miał 
na sobie zbrudzone, podarte, i włosy- tłuste, 
potargane — a przede wszystkim tępe, głu- 
pawe oczy. 

Tak, to właśnie oczy robiły z niego gnuśnika. 
Jakże nieskończenie powoli obracały się w tę 
czy ową stronę, jak nieruchomo sterczały na 
jednym miejscu, i jak niemądrze wlepiały się 
w bliżej nieokreślony punkt. Tak wyglądało, 
że same nie wiedzą, co z sobą począć. 

Mówiło „toto“ powoli, przeciągle, ślamazar- 
nie, przez nos. Po prostu gęgało. Istny wsiowy 
czapa, nieporadnik. : 

Jasne, że nie miało się ochoty godzić go 
w obowiązek. Lecz ojciec mój, który miał zaw- 
sze wiele serca dla wszelakiej opuszczonej bie- 
doty — nie czynił niczego bez przychylnego 
zbadania wszystkich możliwych „za“ i „prze- 
ciw.“ 

Przeto wypytał go dokumentnie: 

— Skąd, co robił, co umie? 

No, był parobkiem í robił wszystko... 

— Co wszystko? — pyta ojciec. 

Milczenie. 

— Ale ¿przecież miał jakieś określone prace, 
jakiś obowiązek specjalnie mu poruczony, jakis 
przydział? 

— No, ja robił wszystko — 
rozbrajającą nieporadnością. 

On robił wszystko, a co mianowicie, tego 
już widocznie nie umiał wyjęzyczyć. 

— Więc robiliście wszystko? Hm, Hm... To 
może być ogromnie dużo i nic zgoła. Słuchajcie- 
no — szukał ojciec całego w dziurawym — 
umiecie to koło konia chodzić? Bo mnie po- 
trzeba dzielnego służącego. 


I stała się rzecz szczególna. Nasze, „toto“ 
dziwnie pojaśniała” i roześmiało się szeroko — 
od ucha do ucha. 

— Oj, panocku, jażby konia nie umiał do- 
glądać? Przy koniu chodzić? Ino przy koniu, 
to byde wartko latał. Ino przy koniu!... 

Zdawało się, że coś się zmieniło w tym czło- 
wieku. Jakaś szczęsna radość zagrała w nim; 
wreszcie umiejętność jakaś się znalazła. 

Ta umiejętność sprawiła dlań wiele. Od ra- 
zu pomyśleliśmy, że twarz jego i oczy nie 
tak znowu beznadziejnie są niemądre, że wło- 
sy mniej potargane, a ręce brudne. Że z posta- 
ci, obwieszonej łachmanami, 'nie gnuśność bije 
a niedola. 

Nawet głos jego mniej zdawał się być gę- 
gający, idący na nerwy. 
~- W rezultacie pozostał u nas i... „wartko” roz- 
począł pracować. Ta jego wartkość okazała się 
szczytem nieporadności, była twórcą ciągłych 
szkód, kłopotów: i nieporozumień. 


stwierdza z 


Mateczka dziwnie smutnieje na wspomnienie 
przepięknej palmy, słynnej na całą okolicę, 
którą to palmę nieszczęsne Wojtaszysko .mu- 
siało złamać w czasie „wartkiego”* znoszenia jej 
do cieplarni. 

Nie wspomina się też u nas wspaniałego 
chińskiego wazonu, którym co roku przystra- 
jała mateczka biurko ojca solenizantą. Więź 
przecudnych, świeżo rozkwitłych kamelii czer 
wieniła się zwykle w egzotycznym wazonie. 
Te kamelie rozkwitały zawsze na dwa, trzy dni 
przed świętem ojca. 

©j, nie mówi się o tych sprawach!... Ci- 
cho jest o nich w naszym domu. Tak cicho, że 
mnie się zawsze wydaje, iż drżą w tej cicho- 
ści łzy mamusi i ojca smutne: Po coś mu 
kazała nosić ten klejnot? 

Ileż to razy głos matki żywy, przywoływał 
i popędzał Wojtka: 

— Wojtku, proszę podlać groszek pachną- 
cy, bo zwiędnie. k 

— Duchem lecę, paniusieczko, ino wpierw 
poobcinam resztę tych, psiachmać, kolców. 

— Bój się nieba! Jakie ty znów kolce obci- 
nasz? — wóła matka, tknięta złym przeczuciem. 

— Ady niech się panusia nie troskają, to 
te kolczyska u róż, co to paniusia wczoraj 
się źliła, że niby trzeba je obciąć, bo suknię 
rozdzierają... 

Matka niczym -strzała biegła do klombu róż, 
a ja za nią, pewna nowego kawału. ` 

Oczywiście! Piękne, królewskie kwiaty, i spo- 
ro obciętych kolców w twardej garści dzielnego 
pomocnika. 

— Wojtku, człowieku! Czy wy się nigdy nie 
nauczycie rozumu? Róże mi niszczy! Co ja 
pocznę? Tylę harówki, tyle zabiegów... 

I to Wojtkowe nosowe gęganie w sensie 
usprawiedliwiającym, labidzące tfumaczenie bez 
końca. 

— Niech Wojtek już sobie idzie! Niech mi 
nie psuje nerwów. 

Matkę, gdy miała strapienie, niesłychanie 
drażniło jego nosowe „bez sensu, bez składu“. 

Za chwilę woła matka ponownie: 

— Wojtku, proszę mi pomóc dźwignąć to 
szkło... Co wy tam takiego wyrabiacie? 

— Nie, ino ten groch podlewam, poniusiu. 

I proszę sobie wyobrazić, że z kapitalną 
pracowitością podlewał cały zagon grochu, ce 
już schnął na zimę, miast podlać „groszek 
pachnący. 

Tak było zawsze.: W końcu przywykliśmy do 
jego pechowej, partackiej roboty tak dalece, 
że raczej dziwilibyśmy się, gdyby pracował 
szybko i sprawnie. 


(Dokończenie w następnym numerze.) * 
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Pewien polski bezrobotny skonstruo- 
wał sobie ten dziwny rower, na któ- 
rym jeździ z całą rodziną w poszu- 
kiwaniu pracy. 
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udawała, że mnie nie widzisz! Teraz ja 
udam, że ciebie nie widzę! Moje pieniądze 
są mi potrzebne i ani mi w głowie wyda- 
wać je na ludzi, którzy nosa zadzierali 
przede mną! i 
Narzekała jeszcze i gderała, choć Ana- 
stazji dawno już nie było u niej. 
Nieszczęśliwa kobieta szła przez ulicę 
i niosła w sobie zmartwienie i zgryzotę, 
tym cięższe do zniesienia, że zasłużone, że 
z własnej winy ponoszone. 
Ona widziała to i tym 
to bolało. : 
Ogromnie przygnębiona szła dalej przez 
kilka ulic i stanęła przed domem, gdzie 
wisiał szyld introligatora, na którym było 
jej własne nazwisko rodowe — Rother. 
Udała się po pomoc do młodszego brata. 
Minęła izbę, z której. dolatywały krzyki 
jej bratowej i poszła w głąb podwórza, 
do warsztatu. 
Brat jej, chudy, blady blondyn był przy 
robocie. Gdy ją zobaczył we drzwiach, 
podniósł się z miną przygnębioną na jej 


bardziej ją 


przywitanie. 
— Słuszałeś? — spytała go przywitawszy 
się — jakie mnie spotkało nieszczęście? 
— Czytałem w gazecie — odpowiedział 


— i chciałem pójść do ciebie, ale mnie 
żona nie puściła, jest bardzo zła na cie- 
bie, żeś nie przyszła na chrzciny Frania. 
— To niesłusznie z jej strony — pła- 
kała Anastazja — ja wtedy naprawdę by- 
łam chora i nie mogłam. A czy nie po- 


słałam dla małego pięknej wiązanki? A. 


teraz ze mną bardzo źle! Wszystko, wszyst- 
ko mi zabrali! Literalnie umieram z głodu. 

Zaczęła rzewnie płakać. 

Brat patrzył na nią ze współczuciem, ale 
nie bez pewnej wyższości. 

— Tak, tak! — zaczął moralizować — 
w szczęściu nie chciałeś nas znać, teraz 
dopiero zaczynasz się przyznawać, jak ci 


bieda dopieka. Ale ja nie jestem zły czło- - 


wiek, ja, twój rodzony brat, przebaczam 
ci, i zrobiłbym dla ciebie wszystko, tylko 
moja żona — ty wiesz — ta wściekła 
baba — ona ciebie teraz nienawidzi. Uwa- 
żaj, żeby cię tu nie zobaczyła, bo będzie 
awantura. F 

— Umiyślnie szłam przez podwórze — 
uspakajała go pokornie Anastazja — że- 
by jej nie leźć w oczy, ale ty, mój 
złoty, ty zlituj się nad rodzoną siostrą 
i nie daj mi marnie zginąć. Jeżeli ty 
mi nie pomożesz, przyjdzie mi umrzeć z 
_ głodu. 

— Hm, mruknął niezadowolony Rother 
— a więc z tobą już tak źle? Nie wiem 
nawet jak ci mam pomóc, bo moją kasę 
prowadzi, jak wiesz, moja żona. 

— À sam nie masz nic, cobyś mi 
mógł, dać? — nalegała Anastazja, płacząc. 


Wzruszając ramionami szukał Rother po. 


kieszeniach i znalazł wreszcie w kamizelce 
dwa guldeny, które dał siostrze. 

— Więcej nie mam — rzekł — ale może 
Beuerowa ci pożyczy. 

,  — Właśnie wracam od niej — sziocha- 
ła Anastazja — mało mnie ze schodów 
nie zrzuciła. 

— Hm, to fatalnie — kłopotał się in- 
troligator — do ciotki Fanki nie pokazuj 
się nawet, bo ona przysięgła, że cię wyrzuci 
jak przyjdziesz, zaś do Maryni Schmidt 
nie masz po co iść, bo. ona sama nic 
nie ma. Co zrobisz? 

— Albo ja wiem? — odpowiedziała po- 
nuro. -—- Zdechnę z głodu, albo z zimna, 


. 


Cukry i inne przysmaki przeznacza 


— Bój się Boga — przestraszył się brat 
— nie mów tak. Może mi się uda pod ja- 
kimś pretekstem wydobyć od żony trochę 
pieniędzy, to ci przyniosę. Gdzie teraz 
mieszkasz ? 

Wymieniła mu swój adres i podzięko- 
wawszy, poszła, ku ogromnemu zadowole- 
niu Rothera, który z trwogą spoglądał na 
drzwi i obawiał się, że lada chwila wej- 
dzie żona i wyprawi mu awanturę. 

Anastazja wiedziała, że na słaby, chwiej- 
ny charakter brata pantoflarza, nie mogła 
liczyć. 

Rzeczywiście, dni mijały, pieniądz ostatni 
przeszedł, a pomoc nie przyszła znikąd. 

W pogodny dzień zimowy, gdy śnieg 
iskrzył się w świetle słonecznym brylan- 
towym blaskiem, wyszła chwiejnym `kro- 
kiem na ulicę, aby w Dunaju wyszukać 
miejsce, -gdzieby mogła wskoczyć w rzekę 
i zakończyć w ten sposób nędzny żywot. 

Idąc biegiem rzeki i myśląc o śmierci, 
wracała pamięcią w dawne lata. 

W dzieciństwie, gdy z bratem spędzała 
chwile w nieświadomości, była szczęśliwa. 
Potem jeszcze długi czas wiodło się jej 
dobrze. Matka~nie chciała, żeby Anastazja 
męczyła się tak, jak ona przy kuchni i ba- 
lii, lecz kazała ją kształcić. 

Anastazja uczyła się gry na fortepianie, 
śpiewu i francuskiego, aż raz dostała po- 
sadę. Zdawało jej się, że jest u szczytu 


wymarzonego szczęścia. Ale chlebodawcy 


jej ludzie źli i kapryśni, dawali jej się 
we znaki; tymczasem rodzice pomarli, nie 
było do kogo wracać już do domu. Trzeba 
było zostać na posadzie, lub szukać innej. 
Tak zeszło jej życie na służbie, w któ- 
rej _ pod wpływem upokorzeń zatraciła 
wszelkie szlachetniejsze dążenia, aż wyko- 
rzystała położenie baronowej Wimpfen, by 
się wzbogacić, niestety nie na długo. 
Teraz znalazła wreszcie miejsce samotne, 
gdzie nie było wielu przechodniów. 
Złożyła ręce i pomodliła się o przeba- 
czenie za grzechy, które popełniła i za 
ten grzech, który jeszcze teraz pełnić chcia= 


l ła — ostatni. 


_ Wtem jakaś ręka spoczęła na jej ramie- 
niu. 
— To ty, Anastazjo? — spytał głos u- 


. przejmy — co ty tu robisz? 
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mały Staś dla swego faworyta. 

Anastazja odwróciła się i poznała ry- 
sy dalekiej swej krewnej. 

— Daj mi spokój — rzekła, tępym wzro- 
kiem patrząc na nią — ja jestem już taka 
biedna, że ze mną żaden człowiek nic już 
nie ma wspólnego. 

— I ja tak samo — odpowiedziała mło- 
da kobieta; na ramieniu miała koszyk z 
kapeluszami słomianymi — czy jeszcze nie 
otrzymałaś swoich pieniędzy z  powro- 
tem! 

— Nie dostałam i nie dostanę — od- 
powiedziała Anastazja ponuro — praco- 
wać już nie mogę. Nie pozostaje mi nic in- 
nego, jak rzucić się do rzeki. 

Wyglądała tak nieszczęśliwie, że nie moż- 
na było wątpić o szczerości jej słów. 

— Anastazjo! — przestraszyła się ko- 
bieta — bój się Boga! [Jeżeli ci się źle po- 
wodzi, dlaczego nie udasz się o pomoc do 


krewnych? 

— Jak psa mnie wypędzili — szlocha- 
ła Anastazja. — Jak pies chcę się utopić. 

Wyrwała się jej i chciała wskoczyć do 
wody. 

Kobieta schwyciła ją silniej i nie puś- 
ciła. 

— Anastazjo, moja kochana — prosiła 
szczerze — nie popełniaj tak wielkiego 


grzechu. Jeśli nie masz się gdzie podziać, 


-to chodź do mnie. W mojej małej izdebce 


znajdzie się miejsce i dla ciebie. 

— Ty masz dość trosk własnych — od- 
parła ponuro Anastazja — co sobie bę- 
dziesz jeszcze mnie brać na głowę: 

— To już moja rzecz! — zawołała Ró- 
zia — ja ci się nigdy nie narzucałam, ale 
teraz ciebie już nie puszczę. Pomyśl, 
chodziłyśmy razem do szkoły, bawiłyśmy 
się razem, dzieliłyśmy się jadłami — ko- 
chałyśmy się. Chodź,przypomnimy sobie te 
piękne czasy! 

Wzięła ją pod ramię i 
napowrót do miasta. 

Przed dużym budynkiem fabrycznym Ró- 
zia zatrzymała się zakłopotana. 

— Zrób mi tę grzeczność — rzekła pó 
chwili namysłu i wejdź tu ze mną. 

Obawiała się zostawić Anastazję samą. 

Anastazja jednak nadzwyczajnym sercem 
tej osoby tak była ujęta, że dała sobą 
kierować. 


zaprowadziła 


Uśmiechnęta reprezentacja eleganckich toalet i 


W dziedzińcu fabrycznym wszyscy to- 
botnicy, których spotkały, pozdrawiały Ró- 
zię uprzejmie. 

W jednej dużej izbie Rózia Beuer złoży- 


ża z pleców koszyk i oddawała robotę. . 
Po- 
chwalono ją za robotę, zapłacono i wyda- 


Szyła bowiem kapelusze dla fabryki. 


no nowy materiał do obrobienia. 

Na dworzec Rózia Beuer pokazała Ana- 
stazji z wesołą miną otrzymane pieniądze. 

— Widzisz? — rzekła — nie mamy się 
co kłopotać. 

Była taka wesoła, jak gdyby ją spotka- 
ło wielkie jakieś szczęście. 

Kupiła bułek i kiełbasy i zaprowadziła 
Anastazję do ubogiej izdebki na czwartym 
piętrze starego domu. 

Pomogła jej wejść po. schodach, a przy- 
tem przez całą. drogę, miała takie zadowo- 
lenie na twarzy, że miło było na nią pa- 
trzeć. 

Otworzyła drzwi swego mieszkania. - 

Była to mała izdebka, uboga, ale chędo- 
ga i czyściutka, a przez to 6gromnie 
miła. f 

Na oknie w wazonikach kwitły kwiaty, 
a między nimi w klatce śpiewał kanarek. 

Na białej ścianie nad łóżkiem fotografia 
zmarłego męża Rózi, którego całą -duszą 
kochała i opłakiwała mimo, że był nie- 
poprawnym nieponien i sprawiał jej wiele 
zmartwienia. WRZ 

Rózia posadziła Anastazję na kanapie, 
zrobiła jej kawę i przekąskę i jadła 
z nią razem. a 

Pierwszy kęs, który Anastazja wzięła do 
ust, obudził w niej na nowo instynkt 
samozachowawczy. 

Dzień przedtem, jadła suchy chleb, a 
tego dnia nie jeszcze nie miała w ustach. 

Toteż zajądała z wilczym apetytem, 
a Beuerowa przypatrywała się temu z wi- 
docznym zadowoleniem. 


Posiliwszy się, zadumała się Anastazja 
ponuro. i 
— Rózia — rzekła po chwili — to nie 


może tak być, żebym ja ci siedziała na 


karku. Nie jestem zdolna do pracy i nic 
nie mogę zarabiać. 
Bardzo wiele mi możesz pomóc — od- 


powiedziała Rózia — jeżeli posprzątasz w 
izbie i będziesz doglądać moją kuchenkę, 


luksusowych 


to zrobisz mi bardzo wiele, bo ja przez 
ten czas będę mogła szyć i więcej za- 
robię. 


Anastazja płakała. — 


Przenikała ją głęboka skrucha, à we 
łzach topniała twarda opoka, którą przez 
lata upokorzenia okryło się jej serce. 

— Ty, najbiedniejsza że wszystkich, ty 
jedna chcesz dzielić że mną swój suchy 
chleb. Niech ci to Pan Bóg stokrotnie wy- 
nagrodzi! 

Rózia pogładziła jej włosy, potem po- 
sprzątała ze stołu i zaczęła na noc przy- 


.gotowywać pokój. 


Dla Anastazji pościeliła łóżko, sobie 
chciała pościelić na kanapie. 

Niebawem Anastazja na czystej poście- 
li po raz pierwszy od długiego czasu 
w ciepłej izbie usńęla spokojnie. 

Rózia nie miogła spać. 

Zrazu nadsłuchiwała, aż spokojny, regu- 
larny oddech uspokoił ją. 

Potem zaczęła trwożnie obliczać, jak to 
teraz poradzić sobie wobec zwiększonych 
wydatków. 

Jakoś to będzie — pomyślała sobie. — 
Zacznę robotę wcześniej i wcześniej ją u- 
kończę. A tej chustki co ja sobie chciałam 
kupić, tak mi znowu koniecznie nie po- 
trzeba. Mogę więc wydać tę oszczędności, 
które sobie nakładałam. 

Wśród podobnych myśli 
nież, a z nieba aniołowie schodzili do 
cichej izdebki, by czuwać nad jej snami. 

Ta niepozorna. niewiasta miała skarby, 
których niejeden by jej pozazdrościł. Miała 
bowiem serce pełne chrześcijańskiej mi- 
łości, poświęcenia i miłosierdzia. ż 


usnęła rów- 


ROZDZIAŁ CCV 
Nieudana próba 


nie miała 
kupiła so- 


Marynia uciekając z Berlina, 
odwagi- wracać do Austrii i 
bie bilet do Wrocławia. 

W tym samym przedziale było oo 
panów. Jeden wysiadł na najbliższej stacji, 
drugi pozostał. Był to młody, zdaniem 
rudej Maryni, bardzo elegancko ubrany 
pan. 
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psów, 


Futro niezdpięte, pozwalało widzieć gru- 
by, złoty łańcuszek, a na palcach mial 
pierścienie niemałej wartości: 


Pasażer drzemał trochę, potem Gw Ej 
oczy i spoglądał na swoje vis à vis: 

Musiała mu się _Marynia podobać, bo 
BL ż ñi uprzejmą konwersację: 

— Widzę, że pani nie ma „ochoty, spać 
— ržekł grzecznie — może więc pani poz- 
woli pomówić ze sobą ,bo w teñ sposób 
czas przyjemnie mijā. 

— Nie mam nic przeciwko temu — od- 
powiedziała Marynia. 

— Czy wolno wiedzieć, dokąd pani je- 


dzie — spytał pasażer: 
— Do Wrocławia. 
— l ja — ucieszył Się młodzian — czy 


pani ż Wrocławia? Byłbym raczej sądził 
po wymowie, że pani z Austrii. 

- Pochodzę też z Wiednia — odpowie- 
działa Marynia, nie widząc konieczności U: 
krywania Się: a 

— Ach, o Wiedniu ja zawsze mare! 
Tam dopiero jest życie! Wrocław zaś, 
to nudna dziura. Prawda? 

— Nie mogę sądzić, bo nie byłam je 
szcze nigdy we Wrocławiu — opomin 
ła Marynia, która siliła się na ystynkcję: 

— Pani pewnie w odwiedziny do przyja- 
ciół? 

— Nie mam tam żadnych źńajomych — 
odrzekła Marynia, — jadę tam w sprawie 
spadkowej. 

Uprzejmość plodan wzrosła w dwój- 
nasób. Przedstawił się jako agent z Wro- 
cławia i zaofiarował jej swoje usługi. 

— Czy wolno zapytać, czy pani już ma 
mieszkanie? spytał. 

— Ach. nie — odpowiedziała cieniutko 
— a to fatalne dla samotnej panienki mie- 
szkać w hotelu. 

— Naturalnie -—— potwierdził wade pan 
Ruthart — Szczególnie dla osoby tak mło- 
dej jak pani, i posiadającej tyle zalet. Le- 
piej też może było by wziąć umeblowany 
pokój przy jakiejś przyzwoitej rodzinie. — 
Mógłbym pani zarekomendować taki po-- 
kój, nawet z wiktem. 

— Ach, wdzięczna byłabym A panu 
— odpowiedziała Marynia, przypuszczając 
słusznie, że o wiele bezpieczniej jest w 
mieszkaniu prywatnym. 


— Siostra moja — opowiadał Ruthart — 
wdowa po wyższym urzędniku, wynajmuje 
pokój umeblowany osobom o nienagannej 
reputacji. W całym Wrocławiu nie zna- 
lazłaby pani lepszego mieszkania! Siostra 
moja otacza swoje lokatorki iście macie- 
rzyńską opieką. i 

Maryni niekoniecznie ta opieka była na 
rękę, ale udawała, że jest zachwycona i po- 
prosiła pana Rutharta, żeby ją wprowadził 
w dom swojej siostry. 

Rozmawiali o rzeczach obojętnych, myśląc 
przy tym co innego. Ruthart obliczał wyso- 
kość spadku towarzyszki podróży, a ona 
ukłądała sobie plan na przyszłość. 

Miała zamiar przez: pewien czas prowa- 
dzić uczciwe życie, co dla niej miało urok, 
jak w ogóle dla człowieka wszystko, czego 
nie zna. Mając, jak sądziła — 12 tysięcy — 
mogła sobie na to pozwolić. Jeżeli się jej 
znudzi takie życie, to może w każdej chwili 
ticiec > - 

We Wrocławiu towarzysz zaofiarował jej 
pomoc przy podjęciu pakunków i wprowa- 
dził ją .w kłopot. Wywinęła się z tego, mó- 
wiąc, że kufer zostawiła w Berlinie i ma tu 
tylko kuferek ręczny. 

Doróżkarz, któremu Ruthart podał adres, 
zawiózł ich na jedno z bardziej oddalonych 
przedmieść. 


W ładnym domku, w A; gdzie każdy 
dom miał ogródek, zapytał Ruthart służą- 
cej, która wyszła na spotkanie: 

— Czy pani sekretarzowa jest w domu? 

Marynia pomyślała sobie, czy też sekre- 


tarz jest naprawdę — wyższym urzędni- 
kiem — jak opowiadał Ruthart. 
—. Jest — odpowiedziała chuda dziew- 


czyna — sprzątamy właśnie. 

W tej chwili zjawiła się pani Gebauer, 
widocznie podobna do pana Rutharta, sta- 
ra, duża baba w UCZCIE szlafroczku i 
brudnym czepku. 


W ręku miała szczotkę do zamiatania i` 


ściereczkę do kurzu. 
Dowiedziawszy się od brata o co chodzi, 


` przyjęła Marynię z zapałem. 


Zaprowadziła ją do porządnie umeblo- 
wanego, czysto utrzymanego pokoju, wy- 
mieniła wcale nie wysoką cenę za wikt i 
mieszkanie. Marynia zgodziwszy się i za- 
płaciwszy zadatek, natychmiast objęła mie- 
szkanie. przedstawiła się jako panna Rie- 
del i mówiła, że jest tu w sprawach spad- 
kowych. 

. Ruthart pożegnał się, życząc Maryni, że- 
by się czuła szczęśliwą w nowym miesz- 
kaniu, a siostra jego, zaofiarowała jej prze- 
kąskę. 

Ale Marynia odmówiła, bo chciała już 
zostać sama gdyż za długo już jej było 
tego udawania. 

Zamknęła drzwi za gospodynią, spuściła 
roletę w oknie, żeby nikt nie mógł za- 
glądnąć i wyciągnęła kamizelkę Józefa. 

Chciwie wyciągnęła papiery z portmo- 
netki i zaczęła liczyć. Było tam 5 tysięcy 
reńskich. Józef więc nic jeszcze nie wy- 
dał z tych pieniędzy. - 

Uśmiechnęła się z triumfem na myśl o 
tym, jaki on będzie wściekły, gdy się 
spostrzeże. 

Przyszła -jej chętka widzieć razem cały 
majątek, jaki posiadała. | 

Rozpięła więc stanik i szybko wyciąg- 
nęła spod stanika drugą paczkę bankno- 
tów. 

Zdziwiła się. 


Jaskółki zmęczone diizoteeśty GER na BokidniE pEywiadły dla odboczynki 1 na FE 
telefonicznych 


Paczka nie miała tej formy, w jakiej ją 
schowała. : 

Marynia zbladła pod grubą warstwą 
szminki. Drżącą ręką podarła papier, w 
który paczka była zawinięta i — najgorsze 
jej oczekiwania sprawdziły się. 

Zamiast pięknych banknotów, było tam 
kilka rachunków hotelowych/ i afisz z tea- 
tru berlińskiego. 

Chwyciła ją straszliwa wściekłość. Mia- 
łą ochotę krzyczeć i tłuc nogami o po- 
dłogę, ale musiała panować nad- sobą, 
bo co by sobie pomyślała pani sekreta- 
rzowa Gebauer? 

Zgrzytała zębami i przeklinała na czym 
świat stoi. 

Ale pieniądz nieuczciwie nabyty, można 
było ostatecznie przeboleć. Pocieszała się, 
że może znowu gdzieś coś — zarobi — 
dość, że gniew jej minął dość prędko. 
Przeciwnie, miała nawet trochę respektu 
dla Józefa, że nie był taki głupi, jak 
myślała, skoro ją nawet tak sprytnie u- 
miał oszukać. 

Poprawiła sobie fryzurę, nałożyła świe- 
żej szminki i weszła do drugiego pokoju. 

Czysto, choć bez komfortu nakryty stół, 
czekał już na nią, a na stole ku ogrom- 
nemu jej niezadowoleniu, karafka z wodą. 

"Przez drugie drzwi weszła jej gospody- 
ni także bardzo wyświeżona. 

Zamiast brudnego czepka, miała bujną 
fryzurę z bujnych naturalnie przyczepio- 
nych włosów. Czarna wytarta suknia kasz- 
mirowa przykryta była z przodu maleń- 
kim fartuszkiem jedwabnym. 

Powitawszy Marynię serdecznym  uścis- 
kiem dłoni, stanęła przy swoim krześle i 
zaczęła odmawiać modlitwę, która się Ma- 
ryni wydała nieco za długą, zwłaszcza, że 
zupa stygła na stole. 

Z westchnieniem ulgi powtórzyła wresz- 
cie za gospodynią — amen — i siadła 
do stołu. 

Posrebrzaną chochlą nabrała pani Ge- 
bauer płynu z wazy i spytała uprzejmie: 

— Lubi pani bulion? Mogę pani nalać 
pełen talerz? Nalała jej rzeczywiście po 
brzegi jakiegoś płynu, który, jak na szum- 
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ną nazwę bulion, był zanadto mętny. Tłuste 
oczka na nim były tak rzadkie, jak oczy 
na puszczy, a gdzieniegdzie tylko tu i ów- 
dzie wychylało się spod powierzchni smut- 
ne ziarnko ryżu. 

Marynia obiecywała sobie w duchu, że 
nie będzie taka głupia, żeby przełknąć 


tę lurę, ale i następne potrawy, były 
również niezapraszające. 
Drugie danie nazwane szumnie — filet, 


— to był mały zeschnięty kawałek piecze- 
ni, który kilkakrotnie musiał być wygoto- 
wany na bulion. Do tego jakiś gęsty płyn 
o barwie atramentowej reprezentował Sos, 
a kartofle, których było najwięcej, mia- 
ły piękną nazwę: „młode ziemniaki mro- 
żone“. Na osobnym talerzyku korniszony 
zastępowały jarzynę do mięsa i nosiły 
jakieś egzotyczne miano. 

Marynia łatwo zrozumiały brak apetytu 
tłumaczyła bólem głowy, gdy tym czasem 
pani Gebauerowa z prawdziwym zapałem, 
godnym lepszej sprawy, zajadała i zmia- 
tala wszystko co było na stole. 

Skończywszy tę użyteczną robotę, skinę- 
ła uprzejmie głową dziękując za towarzy- 
stwo, potem wstała i stanąwszy znowu 06- 
bok krzesła, jak przed obiadem, zaczęła 
w sposób gadatliwy dziękować Bogu za 
łaski i dobrodzejstwa. 

Marynia z niecierpliwością czekała, kiedy 
ona powie — amen. Doczekawszy się 
wreszcie, powiedziała, że ma coś.do załat- 
wienia w mieście i musi wyjść. 

—_ Niedługo ja tam będę mogła wytrzy- 
mać u tej starej dewotki= pomyślała so- 
bie, idąc przez ulice miasta i oglądając 
je. : 
Wstąpiła do eleganckiej restauracji i za- 
pytała kelnera czy nie było tu jakiego pa- 


na w jasno popielatym płaszczu. Kelner 
odpowiedział naturalnie, że nie. 
— A to pewnie zaraz przyjdzie —- skła- 


mała Marynia, siadając na uboczu przy 
stoliku. — -Proszę o dwa nakrycia. 
Kazała sobie podać zupy, a gdy ów pan 
w  popielatym płaszczu nie przychodzi, 
mimo, że kelner co chwila podbiegał do 
drzwi i go wyglądał — obstalowała sobie 


l 


najdroższe i najlepsze potrawy. Przy tym 
popijała czerwone piwo, a po lodach, które 
kazała sobie podać na deser, zadysponowa- 
ła szampana. : 

Zapłaciwszy rachunek, który wynosił 
przeszło 12. koron za cały obiad, drugłe 
tyle za wino, dała kelnerowi suty na- 
piwek i powiedziała: 

- Ten pan, brunet w jasno popielatym 
płaszczu pewnie jeszcze przyjdzie. Proszę 
mu powiedzieć, że byłam tu i że poszłam 
na Schweidnitzerstrasse po sprawunki. 

Wyszedłszy z restauracji, śmiała się do 
siebie błogo pod: wpływem wina, smacznej 
uczty i wspomnienia, jak zaimponowała 
temu kelnerowi napiwkiem i jak go za- 
intrygowała -tym panem w  popielatym 
płaszczu, którego biedaczysko będzie wy- 
czekiwać do wieczora. 


Dopiero, gdy zobaczyła, że ludzie zwra-* 


cają uwagę na jej humor, opamiętała się 
i przybrała minę pełną powagi. 

Zanim oglądnęła jeszcze ładniejsze ulice 
miasta i zakupiła trochę wędlin i bułki, 
żeby nie zginąć z głodu u swojej gospody- 
ni i wróciła do domu, był już wieczór. 

Pani Gebauer przywitała ją prawie czule. 


— już się niepokoiłam — rzekła — 
pani za swoimi sprawami spadkowymi 
była w mieście? 

— Tak jest — odpowiedziała Marynia, 
przygotowana na to pytanie — byłam u 
adwokata. 

U którego? — zapytała pani Gebauero- 
wa — jeżeli wolno wiedzieć. 


Marynia wymieniła nazwisko jednego .z 
adwokatów, którego szyld widziała w mieś- 
cie. 

— Bardzo dobrze pani trafiła — za- 
pewniła sekretarzowa — a wolno zapytać, 
jak sprawa stoi. 

— Bardzo dobrze — chwaliła się Mary- 
nia — pieniądze moje już zapewnione. 

— A dużo? — zapytała ciekawie gospo- 
dyni. 

— Sto tysięcy marek — kłamała wesoło 
Marynia, a pani Gebauerowa mało nie u- 
padła ze zdumienia i szacunku. 

Mimo to jednak kolacji nie dała sutszej 
niż obiad. Herbata była blada i mętna, 


Na rykowisku... 


cukier w drobnych kosteczkach; na tale- 
rzyku leżały małe kromki chleba powle- 
czone bardzo przeźroczystą warstwą sło- 
nego masła, a na drugim trochę kiełbasy, 
pokrajanej również w cienkie plasterki. 

Tylko modlitwa przed i po kolacji wy- 
dała się Maryni jeszcze dłuższą niż po- 
przednio. Widziała, że dobrze zrobiła, ku- 
pując sobie wędliny na kolację, bo była by 
rzeczywiście musiała iść głodna do łóżka. 

Po kolacji, przy której Marynia nic pra- 
wie nie jadła, a gospodyni okazała i teraz 
wspaniały apetyt, pani Gebauer, przyniosła 
do pokoju paczkę książek. 

— Proszę pani — rzekła poważnie, pra- 
wię z patosem — jest to zwyczaj u mnie, 
że z moimi lokatorkami wieczorem, czytu- 
ję poważne, pouczające książki. Mam na- 
dzieję, że pani to będzie zupełnie po my- 
śli. Zacznijmy zatem od tragedii Schil- 
lera. 

Nie czekając odpowiedzi, zaczęła czy- 
tać z ogromnym przejęciem się i nieznoś- 
ną deklamacją. i 

Marynia naturalnie nie wytrzymała długo 
i po kilku minutach już przerwała jej, mó- 
wiąc, że ją głowa boli i musi iść do siebie. 

— Szkoda — zawołała pani Gebauer 
— to jutro będziemy czytać dalej. 

Marynia udawała, że również bardzo 
żałuje, ale w kilka chwil po tym, zamknięta 
w swoim, pokoju zajadała swoją kolację, 
którą sobie przyniosła z miasta i żało- 
wała, że nie ma wina. 

Nazajutrz zbudziła ją jakaś rozmowa, 


prowadzona szeptem za drzwiami. 


Pocichutku wyskoczyła z łóżka i zaczęła 


podsłuchiwać. 
— Przysięgam ci, że 100 tysięcy — szep- 
tała pani Gebauer — zresztą możesz się 


dowiedzieć, u którego z pisarzy adwokata 
— tu wymieniła nazwisko tego adwokata, o 
którym wczoraj mówiła Marynia. 

— Ach, to świetnie! Miałem pyszny nos, 
żem ją tu zawlókł — zachwycał się Ruthart 
— że jej pieniądze bardzo mi się przy- 
dadzą. Wiesz co? Wyjdę dziś z nią na 
spacer, a ty nam będziesz towarzyszyć. 
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— A co mi dasz za to, jak będę ci 
pośredniczyć w partii” — zapytała pani 
Gebauer. j 

— No, zobaczymy — odpowiedział Rut- 
hart. a 

= |a tak nie chcę — kłóciła się pani 
Gebauer — daj mi na piśmie, że po ślu- 
bie dasz mi tysiąc marek, a ja ci przy- 
rzekam, że użyję wszystkich środków na 
to, by ci ją złapać. Š 

— Szkoda, żeś sobie odrazu nie kazała 
dać połowę, drożył się Ruthardt. 

— Dość chyba jeszcze zostanie dla cie- 
bie — przekonywała Gebauerowa — a ja 
ci za to przyrzekam spowodować także 


- nieporozumienie z Jadwigą Schneider, któ- 


ra w siebie wmawia, że się z nią ożenisz. 

Musiał to być argument przekonywujący, 
bo Marynia słyszała skrzypienie pióra: to 
Ruthart podpisywał zobowiązanie. 

— Masz rzekł do siostry —- a po 
obiedzie bądźcie ubrane, Pamiętaj Ama- 
lio, nie ubierz się jak straszydło. 

Marynia słyszała jak odchodził i rzuciła 
się napowrót do łóżka, gdzie nakryła się 


„kołdrą, żeby stłumić śmiech pusty, który 


ją porwał. 

A to szopa! — myślała sobie — szkoda, 
że to tego nikt ze mną nie słyszał. Teraz 
dopiero widzę, jak jestem pożądania god- 
ną! Tysiąc reńskich, za samo pośrednic- 
two! Nie, to już Józef nawet nie byłby taki 


` głupi. 
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Mil.on w złocie 
POWIEŚĆ 


— Pani zawsze gniewna na mnie? I o 
co? Czym zawiniłem w oczach pani? 

Głos Borowicza miał w sobie nutę pew- 
nej jak gdyby rzewności i żalu. 

— Gniewna? A gdyby? — rzuciła wy_ 
zywająco. i i 

— Ale o co? 

— Choćby o to, że zaczepia mnie pan 
na ulicy. ; 

— Prosiłem o zezwolenie i pani nie 
odmówiła mi wręcz, dlatego pozwoliłem so- 
bie zbliżyć się. 

— Trzeba być przecie choć na tyle sub- 
telnym *i umieć wyczuć inteligencję, aby 
bez wyraźnego zakazu, wypowiedzianego 
głośno zrozumieć, że się nie jóśt nader 
mile widzianym. 

— Gdy się kocha, nie zwraca się wcale 
uwagi na niuanse. i 

— A jednak trzeba nieraz na nie zważać. 

— Ach, tu nie o to chodzi! Zresztą 
nie mówmy o tych sprawach. To postaci 
rzeczy nie zmieni. Pragnąłem z panią po- 
rozmawiać z wolą lub bez woli i do- 
piąłem tego, a wszystko nic mnie nie 
obchodzi. 

— Panie!... 

— Słucham panią. 

— Czego pan ode mnie chce? Dlaczego 
mnie pan prześladuje? 

— Ja — panią prześladuję? 

— Tak, prześladuje mnie pan. Nie życzę 
sobie bynajmniej jego towarzystwa i pro- 
szę mi wierzyć, iż zrobisz mi pan naj- 


większą przyjemność, jeśli uwolnisz mnie, - 


od siebie. ; RPA 

— Nie, pani, choćby się pani na mnie 
miała nie wiem jak gniewać, ja nie odej- 
dę, bo pragnę z nią porozmawiać o wielu 
— wielu sprawach. 

— Ja nie chcę bynajmniej słuchać tego, 
o czym chce mi pan mówić. 

— O niczym? Zgoła o niczym? 

— Tak, zgoła o niczym. 

— Więc i o ojeu swoim, którego pani 
nigdy w życiu swoim 'nie widziała, nie 
chce pani słuchać? 

Lila ządrżała i zmieniła od razu ton. 

— Czyżbyś pan... wiedział cokolwiek? 
Czyżbyś pan spotykał gdzieś na szerokim 
świecie mojego ojca? Powiedz pan, czy on 
żyje? Gdzie się podziewa? Dlaczego do 
nas, do matki nie pisze jednego słowa 
od lat? 

— Ach, zatem godzi się pani porozma- 
wiać ze mną? 

— Jeśli o te sprawy chodzi nie tylko 


"chcę z panem porozmawiać, ale proszę 


z 


pana o informacje, objaśnienie, o wszystko 
cokolwiek jest panu wiadomym o moim 
ojcu... Sądzę, że pojmuje pan mój nie- 
pokój i moją ciekawość i że zechcesz 
nie odmówić mej prośbie... 

— Ja.. wiem niewiele. I inie o tym 
chciałem: z panią porozmawiać, ale o czym 
innym, o rzeczy dła mnie ważniejszej, da- 
leko ważniejszej... WS RECZE 

Głos mu drżał nutą jakiejś głębokiej 
melancholii, jakiegoś jak gdyby głębokie- 
go żalu i tęsknoty jednocześnie. Lila spoj- 


"rzała mimo woli na: twarz Borowicza i 


uderzyła ją zmiana w jego obliczu. Nie 


„gle 


jiwicz głosem łagodnym, ciepłym, do gru- 
;;chania gołębiego podobnym — czy pani 
“rwie, że ja przyjechałem tu z bardzo da- 
"leka jedynie po to, aby panią widzieć, 
z panią móc porozmawiać?... ` 


Zmarł stary olimpijski zawodnik R. E. Ewery, 
wielokrotnie odznaczony złotym medalem za 
skoki wzwyż i w dal. 


była to już twarz dawna, twarz ostra, 
tchnąca siłą i energią, twarz jak gdyby 
wykuta z kamienia, z ciężkiego granitu wy- 
ciosana dłutem mistrza, ale owiana smut- 
kiem zadumy, rozrzewnieniem, tak w ogó- 
rzadkim u tego człowieka. 


— Czy pani wie — mówił dalej Boro- 


— Aby ze mną móc porozmawiać? A 
skądże pan mógł wiedzieć, że ja w ogóle 
istnieję na tym Świecie? Przecież pozna- 
łam pana zaledwie przed kilku tygodnia- 
mi! 

— Cóż z tego? Nie zawsze trzeba poznać 
się z sakramentalnym uściskiem dłoni i 
wymienieniem swego nazwiska, aby się 
znać wieki całe. 

— Wieki całe? Nic nie rozumiem. 

— Tak, pani, wieki całe. I ja właśnie 
mam takie wrażenie, iż znam panią nie 
od dzisiaj, nie od kilku tygodni zaledwie, 
ale wieki, całe wieki. 

— To jakaś mistyka dla mnie zgoła nie- 
zrozumiała. Proszę, objaśnij mnie pan czy- 
sto po ludzku. 

— Czyż ja mówię tak zawile, iż mnie 
pani nie pojmujesz? Nie używam przecież 
żadnych naukowych terminów, abym mu- 
siał tłumaczyć się jaśniej. Wszak mówię 
zrozumiale: przyjechałem do Łodzi, do 
miasta, o istnieniu którego wiedziałem je- 
dynie z geografii, z bardzo daleka — to 
przecież łatwe do zrozumienia, czy nie tak? 
Dalej: przyjechałem po to, bo wiedziałem 
że ja tu panią spotkam, że ją poznan 
i już nawet przed rokiem mógłbym powie- 


dzieć pani, gdzie i w jakich okolicznoś- : 


ciach będę miał możność panią poznać i 
rozmawiać z nią. 

— Panie — zawołała Lila głosem mocno 
wzruszonym — panie, więc... więc pan 


, rozmawiał o nas przed rokiem z moim 


ojcem? - 
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— Nie, pani, z jej ojcem rozmawiałem. 
dawno, bardzo dawno temu, na wiele 
lat przed dniem dzisiejszym, ale tu nie 
o to chodzi... 

— Może panu, ale mnie właśnie naj- 
bardziej i bodajże jedynie chodzi o to, 
aby mi pan powiedział coś o moim ojcu, 
czy żyje, czy zdrowy i... i czemu nię 
pisze do nas od lat, od wielu — wielu 
late > SA 

— To, co wiem, zawsze i najchętniej 
pani powiem, ale nim to się stanie, zech- 
ciej pani odpowiedzieć na pytania; które 
będę miał zaszczyt jej postawić. 

— Pytaj pan. 

— Czy pani byłaby skłonna pokochać 
mnie taką miłością, jaką ja miłuję panią 
od dawna? Czy zechcesz pani być moją 
wierną towarzyszką w życiu? 

Pytania te padły na-biedną i drżącą 
z podniecenia i oczekiwania Lilę jak grom 
© jasnego nieba. W pierwszej chwili nie 
wiedziała zupełnie co ma na to rzec. 
Zrozumiała jeno, że ten nieznany jej prawie 
człowiek zaczyna przekraczać wszelkie gra- 
nice przyzwoitości, że usiłuje ją, — ją, 
która nad wszystko w życiu była kochana 
przez swojego Jurka i wzajem jego ko- 
chała — obrazić podobnymi pytaniami. To 
już nawet przecież nie oświadczyny, które 
mogłaby znieść, sprawdzając je do oświad- 
czyn człowieka sobie obojętnego, nad któ- 
rymi zazwyczaj przechodzi się zwykle do 
porządku. 

— Panie!.. Jak pan Śmiesz!... 

— Czy panią to obraża? Czy nie jestem 
godzien zostać pani mężem? 

— Dość tego! Racz mnie pan uwolnić od 
swego towarzystwa. 

— jeszcze słówko... Więc pani katego- 
rycznie odrzuca moją propozycję? 

— Jak najbardziej kategorycznie i sta- 
nowczo. 

— Zostawię pani dwa dni czasu do na- 
mysłu i — obyś nie żałowała odmowy. 

— Ośmielasz mi się pan grozić? 

— Nie, ja tylko ostrzegam. 

— Ale to ostrzeżenie nosi wszelkie cechy 
groźby. 

— Grozić zwykli tylko ludzie słabi, os- 
trzegać mocni. 

Lila popatrzyła na twarz Borowicza i 
zdawało jej się, jakoby twarz ta nie była 
jej obcą, jakoby widziała już kiedyś taki 
sam wyraz zadumy na twarzy mężczyzny 
podobnego do tego lekarza, który `nie 
praktykował, nic w ogóle nie robił, a jed- 
nak był doskonale sytuowanym. Ale kiedy 
i gdzie widziała twarz podobną? 

— Zatem — do zobaczenia za dwa dni 
— rzekł Borowicz i uchyliwszy kapelu- 
sza na pożegnanie, oddalił się szybko. 

Lila wróciła do domu zasępiona i 
chmurna. Rozmowa z doktorem Borówi- 
czem zrobiła na niej bardzo przykre wra- 
żenie. Wmawiała sama sobie, że nie ma 
najmniejszego sensu. przejmowania się roz- 
mową z człowiekiem, który więcej był 
fanfaronem, niż mocarzem, więcej udawał 
niż był naturalnym, ale mimo to Coś 
silniejszego nad jej wolę zmuszało ją do 
myślenia zarówno o rozmowie całej, jak 
i o ostrzeżeniu wypowiedzianym przed 
chwilą. 

Dwa dni czasu w ogólnej rachubie ludz- 
kiej — nie jest wiele. Przechodzą one bez 
śladu i pamięci nawet po sobie nie pozo- 
stawiają. Ale tym razem dla: Lili te dwa 
dni czasu pozostawione jej przez Borowi- 


Młodzież angielska niechętnie garnie się do szeregów w wojsku. Toteż poszczególne formacje 
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cza zdały się być co najmniej dwoma mie- 
siącami. A w miarę zbliżania się terminu 
wyznaczonego. przez Borowicza, Lila sta- 
wała się coraz więcej zdenerwowana, - Co- 
raz więcej niespokojna i chwilami zbierał 
w niej przedziwny strach, którego nie 
umiała sobie zgoła wytłumaczyć. 

W. drugim dniu pozostawionym jej do 
namysłu ogarnął ją jakiś przedziwny lęk, 
lęk graniczący niemal z psychozą. Instynk- 
townie Dała się wszystkiego: głośniejsze- 
go słowa matki, skrzypnięcia drzwi, klakso- 
nu samochodowego, dźwięku że'aztwa prze- 
biegającego ulicą tramwaju — wszystkie- 
go. Postanowiła w ogóle nigdzie -nie wy- 
chodzić, krokiem z domu się nie ruszać, 
aby nie spotkać Borowicza i nie być zmu- 
szoną do odpowiedzi na pytania, które jej 
był postawił przed dwoma dniami. Lecz 
w godzinach popołudniowych ogarnął ją 
tak wielki niepokój, że nie mogła znaleźć 
sybie miejsca w domu. O przesiedzeniu tu- 
taj do wieczora nie mogło być mowy. To 
też, prawie nie zdając sobie sprawy ze 
swoich czynności, Lila ubrała się szybko do 
wyjścia i postanowiła przejść się nieco. 

Wyszła na ulicę Piotrkowską, rojną i 
gwarną w tej chwili. Wieczór, choć stycz- 
niowy, ciepły był nadzwyczaj, jak w mar- 
cu. Roje ludzi przewalały się falami od 
Przejazdu do Placu Wolności, zajmując 
całe chodniki. Środkiem przebiegały tram- 
waje i pędziły samochody, słowem, ruch 
panował nadzwyczajny. Lila szła mecna- 
nieznie przed siebie, jak gdyby w jakiś 
dziwnym somnambulicznym śnie i zdawała 
się nie widzieć ani mijających ją tłumów, 
. „ani nawet całego tego niezwykłego ożywie- 

"nia ulicznego przy odwieczerzu tak ciep- 
łym, jakby wiosennym. Ale w pewnej chwi- 
li doznała odczucia, jakby ktoś na nią 
` patrzył wzrokiem, który zniewalał i zmu- 
szał do myślenia o tym nieznajomym 
człowieku, którego oczy kierowały niemal 
jej krokami. Zatrzymała się. Następnie 
odwróciła głowę i zobaczyła Borowicza, i- 
dącego prawie tuż za nią. 

— Dzień dobry pani — powitał ją dok- 
tor, nie pytając wcale o zezwolenie towa- 
rzyszenia i wymawiając owe konwencjo- 


nalne trzy słowa takim tonem, jak gdyby 
już z- góry umówili się byli, że właśnie 
tutaj spotkać się mają. 

— Ach... to pan! 

— Czyż nie umówiliśmy się, że spotka- 
my się za dwa dni, a ja usłyszę wyrok 
na siebie z uroczych usteczek łaskawej 
pani? 

— Tak... podobno coś takiego między 
nami było przed dwoma dniami. 

— I jakże znajduję dzisiaj panią? Czy 
iaskawiej dla mnie usposobioną? 

— Czyż nie dałam panu swej odpowiedzi 
przed dwoma dniami? Czy to panu nie 
wystarcza? Panie... dlaczego pan mnie 
prześladuje? 

— Ja panią prześladuję? Czyż intencję 
moje nie są najszczersze, z jakimi młody 
człowiek przystępuje do młodej kobiety, 
składając u jej stóp swoje serce i wszyst- 
ko, cokolwiek posiada? Czyż za podobne 
intencje można się gniewać? Powiedz pani 
sama, rozważ to w swoim serduszku. 

Lila czuła 


najwyraźniej i najbardziej 


bezpośrednio, że głos Borowicza abezwład- - 
nia ją, że działa zniewalająco, a jego oczy, 


te dziwne zielone oczy, płonące w ciemnoś- 
ci niby nafosforyzowane, przymuszają do 
odpowiedzi przychylnej dla niego. Czuła to 
i czuła jednocześnie ,że musi bronić się 
wszystkimi siłami przeciwko temu człowie- 
kowi, musi bronić swojej miłości do Jur- 
ka. Otrząsnąwszy się przeto, odrzekła sta- 
nowczo: 

— Panie, wyrządzi mi pan największą 
łaskę, jeśli raczy zostawić mnie w spoko- 
ju. Ja pana nie kocham i nie pokocham 
nigdy. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, bo mam jedno tylko serce, 
a to już dawno oddałam komu innemu. 

— Czy. to ostatnie pani słowo? 

— Tak, panie. Więcej nie mam mu nie 
do powiedzenia. Żegnam. 

— Jeszcze chwilkę racz mi pani poświę- 
cić. 


— Słucham — zatrzymała się Lili wa- 


hająco na: moment. 
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— Radzę pani zastanowić się... jestem" 
skłonny dać jej jeszcze dwa dni czasu 
do namysłu, bo... bo żal mi pani. 

Lila parsknęła śmiechem i oddaliła się 
szybko. Borowicz stał chwilę na chodniku 
i wpatrywał się w oddalającą się przed 
nim „postać, poczem zawrócił i poszedł 
w przeciwnym kierunku. Naogół był spo- 
kojny i chłodny, ale gdyby kto miał 
moc zajrzenia do jego serca, przeraziłby 
się zapewne burzy, która w nim szalała. 

— A jednak musisz być moją, musisz — 
powtarzał w myślach. — Ja wolę twoją 
ujarzmię i służyć sobie każę, a wtedy 
biada ci! 

Po chwili przystanął na chodniku; stał 


"tak przez jeden krótki moment, poczem 


skinął na przejeżdżającą taksówkę i wsko- 
czywszy do niej, kazał się wieźć do domu. 


IV 
NIEWIDZIALNY BICZ 
Była godzina jedenasta wieczorem. Pani 


Krupińska czuła się dziś jakoś osłabiona 
i wyczerpana całodzienną intensywną pra- 


-cą w kantorze, więc ucałowawszy córkę 


w czoło na dobranoc, poszła do swojego po- 
koju, aby spocząć. Lila siedziała jeszcze 
czas jakiś, przeglądając czasopismo ilus- 
trowane, poczem, odrzuciwszy je na bok, 
sięgnęła po leżącą obok sakiewkę, wydo- 
była z niej dzisiejszy list od Jurka i rzu- 
ciła go na łóżko, aby raz jeszcze prze- 
czytać. Potem wolno zaczęła się rozbierać 
do spania, uśmiechając się w myślach do 
zapowiedzi przyjazdu, o czym donosił jej. 
narzeczony. Przykra rozmowa z Borowi- 
czem dawno została zapomniana i nawet 
śladu po. sobie nie zostawiła. Lila w tej 
chwili zdawała się w ogóle nie wiedzieć 
o istnieniu Borowicza. Wszystkie jej myśli 
biegały do Jurka i przebywały z nim, 
wszystkie myśli jemu były poświęcone, nie 
dziw przeto, że nie było w jej mózgu miej- 
sca na myśli o czymkolwiek innym. Jurek- 
był jej królewiczem z bajki od wielu 
— wielu lat. Poznali się jeszcze w swojej 
najwcześniejszej młodości pewnych waka- 
cyj, które Lila spędzała u wuja: Jacka na 
wsi. Przechodzili rozmaite koleje życia, ra- 
dosne i smutne „zwierzali się w listach 
do siebie ze swoich nawet najdrobniejszych 
trosk i kłopotów i nieodmiennie byli 
sobie wierni. Gdy Jurek skończył naukę 
i obrał karierę wojskową, przyjechał pew- 
nego razu do Łodzi i wtedy to oświadczył 
się zarówno Lili, jak i matce. Młodzi 
kochali się od dawna, ale nigdy nie mówili 
sobie o tym. Dobrze im było ze sobą zaw- 
sze, po cóż mieli zatem mówić o tym, 
że im jest dobrze? Czy niedość, że im 
było dobrze? - i 

Lila wspomina teraz te wszystkie okresy 
ich znajomości, przyjaźni, miłości i uś- 
miecha się radośnie do wspomnień daw- 
nych, które wstają przed nią jak żywe 
i zdają się być tak realne, tak wyraźne, 
jakby te wszystkie wspomnienia z najw- 
cześniejszych lat młodości nie były bar- 
dzo dawnymi wspomnieniami, ale wspom- 
nieniami zaledwie z wczoraj. 

— Jak to błogo jest być kochaną — 
mówi do siebie Lila i pobiegłszy do 
stoliczka nocnego, porywa fotografię Jur- 
ka i przyciska ją mocno do piersi. Potem 
staje przed lustrem i przemawia do swoje- 
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cieplejszych, na jakie tylko zdobyć się mo- 
że kobieta kochająca. ; 
— Za parę dni przyjedzie Juruś do swo- 
jej Lili — szepce do fotografii, — przyje- 
dzie i będzie taki dobry, taki bardzo ko- 
chany, taki najmilszy, taki mój i tylko 
mój... ę 5 

A lekusieńko uśmiechnięta twarz pana 
porucznika lotnictwa zdaje się odpowia- 
dać na to :„tak, twój i tylko twój”. Lili 
się wydaje, iż „pan porucznik“ naprawdę 
słowa te wypowiedział, więc znowu tuli 
martwy papier do piersi i rozradowana o- 
gromnie, kończy rozbięranie i siada na 
brzegu łóżka, gdy nagle... 

Nie, trudno jest oddać w słowach do- 
statecznie mocnych to wszystko, co stało 


- się nagle. Oto Lila .uczuła nagle, jak gdyby 


ktoś smagnął ją boleśnie jakimś rzemie- 


niem przez plecy. W pierwszej chwili syk- 


nęła tylko z bólu i wystraszonym wzro- 
kiem rozejrzała się dokoła, nic nie rozu- 
miejąc. Wzięła to za przywidzenie, najzwy- 
czajniejsze przywidzenie. Lecz nie zdążyła 
jeszcze ochłonąć z pierwszego wrażenia, 
gdy znowu padł na nią nowy cios, je- 
szcze bardziej piekący, jeszcze bardziej 
bolesny. 

Zerwała się gwałtownie z miejsca i pod- 
biegła do lustra. Jednym , szarpnięciem 
zdarła z siebie szlafroczek i zobaczyła 
dwie sino - czerwone -pręgi na plecach. 
Głos zamarł jej w krtani, ona cała tak 
była przerażona napaścią, tak wystraszo- 
na, że nie wiedziała, co ma robić: czy 
krzyczeć o pomoc, czy uciec stąd gdziekot- 
wiek, czy też wreszcie zachować się zgoła 
biernie? To, co się działo, przechodziło jej 
imaginację, wykraczało poza zasięg ro- 
zumu. 

Stała więc na jednym miejscu z oczyma 
wysadzonymi z orbit przerażeniem, czuła 
okropny, piekący ból tych dwóch ude- 


` rzeń, ale głosu nie mogła wydobyć z 


krtani, która zdawała się być jak gdyby 
ręką ściśnięta. Ogarnęła ją całą jakaś prze- 
dziwna martwica, jakaś bezwładność, która 
paraliżowała -wszelkie ruchy i czynności, 
przykuwała do miejsca jak rzecz martwą. 

Jak długo stak stała? Co było 'potem? 

Z tego bezwładu, z tej martwoty wyrwa- 
ło ją nowe uderzenie niewidzialnego bata 
czy kańczoga, nowy cios, cios straszniej- 
szy jeszcze od dwóch poprzednich, piekący 
niby rozpalone żelazo, zdający się ciało 
od kości odrywać... Wtedy dopiero Lila 
zdobyła się na rozpaczliwy wysiłek i rzu- 
ciła w przestrzeń krzyk. straszliwy, krzyk 
grzmiący jak huk pioruna. Cały dom roz- 
brzmiał tym niesamowitym krzykiem, roz- 
dzwonił się, rozhuczał od suteryn do pod- 
dasza. I wszystko, co tylko żyło w tym 
domu, porwało się na równe nogi i za- 
słuchało się w ów krzyk niepojęcie bo- 
lesny, niepojęcie przeraźliwy i grzmiący 
jak huk huraganu walczącego na osiedla 
ludzkie z przepaści tajemniczej i groźnej. 

— Aaaa!... Na pomoc!... Na po-o-moooc! 

Pierwsza znalazła się przy Lili matka 
i na widok straszliwych pręg sino-krwa- 
wych na obnażonych plecach córki, za- 
chwiała się i omal. nie padła zemdlona. Ale 
pani Ewa nie była kobietą, która łatwo 
poddawała się słabościom. Dowiodła tego 
i tym razem, opanowując się w jednej 
chwili pod wpływem myśli, że właśnie te- 
raz, że właśnie w takiej chwili nie może 


go chłopca w słowach najczulszych, naj-- 


Tancerka Ilse Meudtner w iednei z swoich kre 
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stracić głowy, ale przeciwnie — zachować 
całą przytomność umysłu i trzeźwość. 

— Mamo!.. Mamo!... 

Lila wyciągnęła ramiona do matki i po 
chwili padła na pierś kochaną i jedyną na 
świecie, łkając boleśnie i trzęsąc się z bólu. 

— (Co tu się stało, dziecko? Kto tu 
był? — spytała szeptem pani Ewa. 

— Nie wiem, nic nie wiem, mamo, nic 
nie wiem... — odrzekła poprzez łzy Lila, 
tuląc się do piersi matki coraz mocniej 
i mocniej. 

— Tu ktoś:był? — nalegała pani Ewa. — 


- Ktoś, kto tak brutalnie cię skatował... 


— Nie wiem, mamo, nie wiem, nic nie 
wiem... 

Lila zaniosła się bolesnym szlochem, a 
łzy ciekły jej z oczu, niby dwa obfite 
zdroje i skrapiały kochającą pierś matczy- 


- ną: 


Pani Ewa zaprowadziła córkę do łóżka 
i ułożyła ją na nim, po czym zadzwoniła 
na służącą i pokojową. Oba dziewczęta 
przybiegły prawie jednocześnie i nie mniej 
zdumione od pani, rozszerzonymi: źrenica- 
mi wpatrywały się w trzy sino-krwawe 
pręgi na plecach panienki. Pręgi te na- 
brzmiały krwią i miały postać wielkich ba- 
siorów, biegnących od barek ku środkowi 
krzyża pacierzowego. 

— Przynieście spirytus i zajmicie się na- 
tychmiast nacieraniem panienki — rozka- 
zała pani Ewa. — Ja zadzwonię po le- 
karza. ; 

Dziewczęta zakrzątnęły się zaraz wypeł- 
nieniem polecenia, a pani Ewa wyszła do 
korytarza, gdzie znajdował się telefon i tu 
dopiero poczuła, jak bardzo wstrząsnął nią 
ten wypadek tajemniczy i przez swoją ta- 
jemniczość groźny. Aż się zachwiała na 
myśl o potworności tego, co stało się 
przed chwilą. Mimo woli wsparła się o 
stolik, bo w oczach nagle się pociemniało. 
Potem, opanowawszy się z wolna, wzięła 
książkę telefoniczną i zaczęła mechanicz- 
nie, bez wyraźnego celu kogo szuka, prze- 
wracać kartki. I stało się, że prawie bez- 
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wiednie wzrok jej zatrzymał się na na- 
zwisku Borowicza. Zamrugała powiekami 
raz i.drugi i jednocześnie zaświtała jej 
zbawcza 
człowieka, którego wiedzę lekarską miała 
już raz możność sprawdzić. 

— Może on tu okaże się znowu bardzo 
pomocnym — przymknęło jej przez myśl, 
a jednocześnie jakby bolesnym zgrzytem 
tknęło ją jakieś złe przeczucie, aby nie 
korzystać tym razem z usług tego dziw- 


nego człowieka o zielonych oczach. — 


Eh — rzekła w końcu — co mnie może 
obchodzić kto on zacz, byle jeno pomóc 
zechciał, byle jeno przyjść zechciał... I po 
tej decyzji nastawiła tarczę telefonu na 
numer Borowicza, czekając na zgłoszenie. 
Dłuższy czas w rezonatorze tuby telefo- 
nicznej rozlegały się tylko miarowe, mo- 
notonne wyzwania, po chwili i te się u- 
rwały, a na przeciwnymi końcu linii ode- 
zwał się czyjś silny, basowy głos męski: 

— Halo!... Halo!... 

— Czy to mieszkanie pana doktora Bo- 
rowicza? 

— Tak... Kto mówi? 

— Czy pan doktor jest w domu? 

— Pan doktor wyjechał z Łodzi dziś 
wieczorem. 


— Wyjechał... dziś wieczorem... jaka 
szkoda! 
— Kto mówi? — dopytywał natarczywy 


bas po drugiej stronie. 

— Skoro pana doktora nie ma, sądzę, 
że zbędnem jest legitymowanie się — od- 
rzekła pani Ewa i zawiesiła słuchawkę. 
Przez chwilę stała na jednym miejscu, 
czując, że naraz głowa kręcić jej się po- 
czyna i szum w niej powstaje. Z pokoju, 
Lili przez uchylone na korytarz drzwi — 
dochodziły ciche i bolesne jęki córki. Te 
ciche kwilenia przywróciły znowu trzeź- 
wość umysłu pani Ewie. Opanowała się 
w jednej chwili i zdecydowanym ruchem 
podniosła słuchawkę do ucha. Tym razem 
telefonowała do starego przyjaciela ich do- 
mu doktora Mazurkiewicza. Oznajmiła mu 
krótko o chorobie Lili i prosiła o natych- 
miastowe przybycie. 

— Zaraz przyjeżdżam — odrzekł na to 
lekarz. 

Do uszu pani Ewy znowu dobiegły ciche 
kwilenia córki. Poszła do niej, a idąc, czu- 


ła jednocześnie, żć jest bezgranicznie wy-: 


czerpana tragicznym i tajemniczym wypad- 


kiem, do tego stopnia wyczerpana, że my-. 


myśl zatelefonowania: do tego - 


Śli roztrącały się jedna o drugą pod czasz- * 


ką i tworzyły jakiś niepojęty chaos. 

— Liluś, dziecko najmilsze — szepnęła 
matka, przysiadając na krawędzi łóżka — 
Liluś, czy bardzo cierpisz? 

W odpowiedzi, rozległ się tylko cichy, 
stłumiony jęk Lili i pani Ewa zobaczyła 
jak łzy jej ściekają jedna po drugiej na 
przeczystą biel poduszki. Na ten widok jej 


samej łzy zakręciły się w oczach, ale nię - 


dopuściła ich na powieki, bo pojmowała 
jedno doskonale, iż obecnie musi ona być 
tym bardziej trzeźwa, tym bardziej opano- 
wana. | 

Pokojowa i służąca maczały: raz po 
raz płaty waty w spirytusie i przykładały 
je na obolałe miejsca panienki, co zdawało 
się przynieść jej znaczną ulgę, bo jęki sta- 
wały się coraz cichsze i coraz mniej. 
bolesne. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) - - 


Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


Niedziela, dnia 17 października 1937 r. 


5.00 Audycja poranna; 9.00 Regionalna transmisja 
z Wejherowa; 11.30 II. regionalna transmisja Wej- 
herowa; 12.03 Poranek symfoniczny; 13.10 „,Salon 
i ulca” — fragment satyryczny; 13.30 Muzyka 
obiadowa; 14.45 Audycja dla wsi; ł5.45 ,,Wszystkiego 
po trochu” — audycja dla dzieci; 16.05 Rozstrzy- 
gnięcie Wielkiego Letniego Konkursu P. R.; 16.25 
Polska kapela ludowa F. Dzierżanowskiego; 16.45 
„Anielcia i życie” — powieść mówiona; 17.10 „Aniel- 
cia i życie” — powieść mówiona; 17.30 Audycja 
„w 88-mą rocznicę zgonu Fr. Chopina; 18.30 Kon- 
cert solistów; 19.35 I. audycja z cyklu „Słynni 
wirtuozi” (płyty); 22.00 Arie z polskich oper; 22.30 
Ostatnie wiadomości dziennika wieczornego. 


Poniedziałek, dnia 18 października 1937 r. 


6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
11.40 „Od warsztatu do warsztatu: Co mówi bla- 
charz o swoim zawodzie”; 12.03 Audycja południowa; 
15.45 „Z pieśnią po kraju”; 16.15 Orkiestra roz- 
rywkowa (z Łodzi); -17.00 „,Galileusz i Newton” — 
odczyt; 17.15 Koncert solistów; 18.10 Śpiewacy ope- 
rowi w repertuarze operetkowym (płyty); 18.35 Au- 
dycja dla wsi; 19.00 Audycja żołnierska; 19.30 
Dyskutujmy: „Czy historia mówi prawdę”; 20.00 
Orkiestra mandolinistów „Sempre vivo”; 21.00 Euro- 
pejski koncert włoski; 22.20 Recital fortepianowy 
Merete Sóderhjelm. < a 


Wtorek, dnia 19 października 1937 r. 


6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 


15.45 „Kraj lat dziecinnych” — obrazek z lat 
dziecinnych Adama Mickiewicza; 16.15 Kwartet sa- 
lonowy Rozgłośni krakowskiej; 17.00 ,Motocyklem 


na Wystawę Paryską” — pogadanka; 17.15 Recital 
fortepianowy Marcelego Neumillera; 18.35 Audycja 
dla wsi; 19.00 „Puławy — salon literacki Czarto- 
ryskich” -— wiecz. literacki; 19.40 Audycja konkur- 
sowa; -20.00 Otwarcie 'nowego gmachu Rozgłośni 
Katowickiej; 21.00 Koncert orkiestry symfonicznej RP; 
22.00 Nowa siedziba rozgłośni Katowickiej — re- 
portaż; 22.05 Koncert Małej orkiestry P. R. 


Środa, dnia 20 października 1937 r. 


6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla. szkół; 
11.40 Marsze Edwarda Griega — płyty 15.45 Hen- 
ryk Morton Stanley — audycja dla dzieci 16.15 
Z muzyki angielskiej —- koncert w wyk. Ork. 
A. Hermana 17.00 Piechota na nowoczesnym polu 
walki — odczyt 17.15 „Jesienią? "— koncert chó- 
ru solistów 18.10 Melodie filmowe w wyk. zespołów 
salonowych 18.35 Audycja dla wsi 19.20 Pieśni Ale- 
ksandra Zarzyckiego 20.00 W rytmie tanga i rumby 
(płyty) 21.00 Koncert chopinowski 21.45 „Piękno 
mowy polskiej” — kwadrans poetycki 22.00 Koncert 
popularny. : 


Czwartek, dnia 21 października 1937 r. 


6.15 Audycja poranna 11.15 
styczny — poranek muzyczny 11.40 Muzyka na 
dwa fortepiany (płyty) 15.45 Wędrówki muzyczne 
(z Wilna) 16.15 Mała Orkiestra P.R. 17.15 Kon- 
cert solistów 18.25 Muzyka z płyt 18.35 Audycja dla 
młodzieży wiejskiej 19.00 »Słuchowisko: „Uczciwy 
spadkobierca” 20.00 Koncert rozrywkowy 21.30 Audy- 
cja poświęcona pamięci Gustawa Daniłowskiego 22.00 
Koncert kameralny. 


Polski taniec arty- 


} 


Piątek, dnia 22 października 1937 r. 


6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dla szkół; 
11.40 Harfa i flet (płyty) 15.45 „,Białe chusteczki” 
— bajka dla dzieci młodszych 16.15 Wesoło i senty- 
mentalnie — koncert 17.00 Kształcenie pracowni- 
ków społecznych — odczyt "17.15 Koncert solistów 
18.10 Z egzotycznych suit (płyty) 
dla wsi 19.00 Komedia Fredry „ Dożywocie” 
Koncert symfoniczny z Filharmonii Warsz. 


20.15 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


1za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 


obowiazuje Administrację: tylko wówczas, gdy 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


18.35 Audycja . 


; pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp..wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a preuumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do 
ogłoszenia, — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym ć 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
i Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie, — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne A 68 mm Strona za 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor odj owiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie 


Śohota, dnia 23 października 1937 t- 


6.15 Audycja poranna; 11.15 Audycja dła szkół; 
11.40 Tenor Georges Thill w duecie i soto (płyty) 
15.45 Słuchowisko dla dzieci pt. „W pustyni i w 
puszczy” 16.15 Koncert orkiestry wojskowej 17.00 
Jedyna miłość Juliusza Słowackiego — odczyt 17.15 
Recital skrzypcowy Idy Handlówny 18.15 Siostry 
Trix śpiewają (płyty) 18.35 Audycja dla wsi 19.00 
19.00 Audycja dla Polaków zagranicą 20.00 Kon- 
cert mandolinistów 21.45 „Zbawca” — skecz 22.00 
Koncert Orkiestry Polskiego Radia z 
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HUMOR 


TRAFNA PRZEPOWIEDNIA 
_— Trudno, co chcecie mówcie, ja jednak 
wierzę w przepowiednie, Na przykład cyganka 
przepowiedziała mi, że będę tragarzem. 
— No widzisz, a jesteś naczelnikiem wy- 
działu. i 
— Tak, ale ożeniłem się. 


SŁUSZNA ZAZDROŚĆ 
Do znanego krytyka teatralnego podchodzi 
nagle pewien aktor, i obcesowo pyta: 


— Przepraszam, to pan napisał w ostatniej ` 


recenzji, że moja żona nie ma talentu i powin- 
na opuścić scenę na zawsze? 

Krytyk bąknął z zażenowaniem: 

— Tak... te ja napisałem... 3 

— Jakże panu zazdroszczę — zawołał aktor. 
Żebym to ja mógł jej powiedzieć!... 


CO JESZCZE MOŻNA 
— Co pan powie o obecnej sytuacji w Rosji- 
— zapytał pewien dziennikarz zagraniczny w 
Moskwie urzędnika GPU. 
— Nic nie powiem! — brzmiała odpowiedź 


— to chyba można jeszcze powiedzieć. 


W PAŁACU KRÓLEWSKIM 
— [akiei barwy iest koń? — pyta nauczyciel 
powierzonego swej. opiece małego  książątka. 
— Zielonej! 
— Doskonale! Książę widocznie miał na my- 
Śli konika polnego. 


à DYPLOMACJA 
Staś (do zagniewanej na niego matki): — 
Tylko mnie nie. uderz, mamusiu. Wiesz, jak 
strasznie babcię serce boli, gdy się dowie, 
że dostałem bicie! 


Gdy przygodny sportowiec zechce pójść o 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin -(Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się, 


Wystarczy adresować 


„MOJE POWIEŚCI” -- ŻNIN 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedziałności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc. nadwyżka, — Omyłki, które 
i też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenią 

daty ukszania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
te ogłoszenia, 


żądania zwrotu gotówki, ani 


czasie i obowiązywać będzie również 


CENY OGŁÓSZEŃ: 1/1 
1/2 strony 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: 
jących pracy 50 procent 
miejsca dolicza 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru, 


NIE WIEDZIAŁ 

W jakim celu oskarżony skradł Świadkowi 
zegarek? ; 

— Panie sędzio, nie kradłem, chciałem tyl- 
ko dowiedzieć się, ile godzin będę poza do- 
mem. 

—  leśli chodzi o czas, mogę oskarżonego. 


poinformować: sześć miesięcy. 
AROGANT 


la panu powiadam, co ten hrabia Faj- 
talski to wiełki arogant! 

— Ależ co znowu, panie Rubelmacher!... 
To bardzo miły i uprzejmy człowiek. 

— On jest arogant, ja to panu mówię: 
on otrząsa popiół z mojego 10-złotowego cy- 
gara na mój tysiąc - złotowy dywan. 


WRAŻENIA Z TEATRU 
Pani Maria była z przyjaciółką w teatrze. 
Po powrocie do domu pyta ją mąż: 
— [akże się bawiłaś? 
— Z początku bardzo dobrze. 
— A później? 
— Później kilka osób zwróciło nam uwa- 


gę, że w czasie przedstawienia nie można roz- - 


mawiać... 


INTELIGENCJA GÓRĄ 

Pani M. w Katowicach skarżyła się leka- 
rzowi K. 

— Panie doktorze, ja mam coś takiego... 
słowo daję, ja już nie wiem co! Okropne kon- 
gresie biją mi de głowy i-od tygodnia już 
nie miałam absolucji. Czy nie będzie to mo- 
że inflorencja? Sęk 

— O... niech pani sobie nie robi z tego 
wielkich szkrofułów! — dpowiedział lekarz. 
— Idź pani do hipoteki św. Tana, każ pani 
sobie dać oleum rinocerosum, a skutek bę- 
dzie niezawodnie stołeczny. 


6000©980000900©0©09000000809993 
Lalka „„NMia-ma 


sprawia dzie ku największą radość! - -Pięknie 
ubrana blondynka z niebieskiemi oczami! 
Ruchoma: siedzi i stoil Blisko pół metra 
duza! Mówi głośno i wvraźnie „Ma- ma“ 
if) „Mama“. Cena lalki (wraz z eleg. pudłemi 
tvlko zł. 4,85, w lepszym gat. (mówiąca ) 
chodząca Nowość!) zł 690 Płaci się przy 
odbiorze. Adres: Fa „MONTRE“, Dz. M. P. 
Warszawa 1, pl. Napoleona, skr. 827. 


lepsze z zawodowym. atletą. 


strona  450,— złotych. 


225— złotych i t. d. Wiersz milime- 
10 groszy, dla poszuku- 
zniżki, Za zastrzeżenie 
Ogłoszenia przyj: 


za każdy wyraz 


się 50 procent, 


które zostały zamówione poprzednie, 


szerokość 212 mm, — Pod- 
tekstem ma 6 łamów A 34 mm, 


Pyra 


